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Best sel lerowa książka
Magdaleny  grzeBałkowskiej

„1945. Wojna i pokój” to opoWieści  
o zWykłych ludziach i ich zmaganiu 
się z poWojennym losem. – Tam nie ma historii  
o tym, jak kształtowała się władza, nie ma opowieści o Bierucie,  
o Wasilewskiej, o Osóbce-Morawskim, jest mowa o tym,  
co ich decyzje znaczyły dla ludzi, którzy przeżyli wojnę i musieli 
odnaleźć się w nowej rzeczywistości.

 michał nogaś, Polskie Radio Trójka

Rok 1945, miałam dziewięć lat. Czytam książkę  
Magdaleny Grzebałkowskiej zdumiona, jak mało wiem  
o tej chwili między straszną wojną a niepewną nadzieją. (...)   
To był rok wyjątkowo intensywnego życia i czuje się to na każdej 
stronie tych świetnych reportaży.
 
 małgorzata szejnert, reporterka

DO NABYCIA W SALONACH EMPIK, MATRAS, W SIECI MEDIA MARKT I SATURN, KSIĘGARNIACH ORAZ NA                                                       
LUB POD NUMEREM TELEFONU* 801 130 000;  
W FORMIE E-BOOKA NA

*opłata za połączenie zgodnie z taryfą operatora

Informacje o nowoścIach: www. facebook.com/wYDawnIcTwoaGora

WYDAWCAPATRON MEDIALNY
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Realizatorzy Festiwalu im. Zygmunta Haupta składają 
podziękowania wszystkim życzliwym osobom i instytucjom, bez po-
mocy których Festiwal nie mógłby się odbyć. Raczą je przyjąć:

The organisers of the Zygmunt Haupt Festival wish to thank 
all the kind people and institutions without whose help the Festival 
would not be possible. Our thanks go to the following:

•	 Małgorzata Omilanowska, Prof.
	 Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
	 — Minister of Culture and National Heritage
•	 Rafał Kukla
	 Burmistrz Gorlic  

— Mayor of Gorlice
•	 Ryszard Guzik
	 Wójt Gminy Gorlice  

— Vogt of the Gorlice Municipality
•	 Małgorzata Małaszko
	 Dyrektor Programu 2 Polskiego Radia  

— Director of Polish Radio Program 2
•	 Magdalena Jethon
	 Dyrektor Programu 3 Polskiego Radia  

— Director of Polish Radio Program 3
•	 Marcin Pulit
	 Prezes Zarządu Radia Kraków  

— Chairman of the Board at Radio Kraków
•	 Piotr Mucharski
	 Redaktor Naczelny Tygodnika Powszechnego  

— Editor-in-Chief of “Tygodnik Powszechny”
•	 Michał Olszewski
	 Redaktor Naczelny Gazety Wyborczej w Krakowie 
	 — Editor-in-chief of “Gazeta Wyborcza” in Cracow

•	 Bohdan Zadura
	 Redaktor Naczelny miesięcznika Twórczość  

— Editor-in-chief of the “Twórczość” magazine
•	 Janusz Zięba
	 Dyrektor Gorlickiego Centrum Kultury  

— Director of the Gorlice Culture Centre
•	 Witold Bochenek, Dr — PhD
	 Kierownik Stacji Naukowej IGiPZ PAN w Szymbarku  

— Head of the Research Station of the IGiPZ PAN in Szymbark
•	 Agnieszka Łasek, Magdalena Budzińska, Tomasz Zając,  

Tomasz Krzysztoń, Małgorzata Uzarowicz, Ewa Mikos-Liszka
	 Wydawnictwo Czarne  

— Czarne Publishing House
•	 Arthur Haupt
•	 Witold Kochan
•	 Jacek Kosiba
•	 Janusz Fiega
•	 Leszek Wojtasiewicz
•	 Marek Dziedziak
•	 Darek Foks
•	 Jarosław Klejnocki, Dr — PhD
•	 Zofia Król, Dr — PhD
•	 Aleksander Madyda, Prof.
•	 Andrzej Niewiadomski, Dr hab. — PhD
•	 Paweł Panas, Dr — PhD
•	 Monika Rogowska-Stangret, Dr — PhD
•	 Michał Sowiński
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Kto jest kto
— Who is who

ORGANIZATOR — ORGANISATION

•	 Miejska Biblioteka Publiczna im. Stanisława Gabryela w Gorlicach 
The Stanisław Gabryel Municipal Public Library in Gorlice  
Magdalena Miller – Dyrektor — Director  
Joanna Kalisz-Dziki – Biuro Festiwalu — Festival Office 
Zofia Kiełtyka – Księgowość — Accounting 
Bartłomiej Kiełtyka – Dział Promocji — Promotion Department

•	 Wydawnictwo Czarne   
Czarne Publishing House  
Andrzej Stasiuk – Dyrektor Artystyczny Festiwalu  
— Artistic Director of the Festival  
Monika Sznajderman – Redaktor Naczelna — Editor-in-chief

•	 Akademickie Biuro Kultury i Sztuki ALMA ART  
ALMA ART, Academic Office of Culture and Art

	 Bogusław Bojczuk – Biuro Festiwalu, Prezes Zarządu ALMA ART, Menadżer 
Programowy — Festival Office, Chairman of the ALMA ART board,  
Program Manager

	 Alicja Sawicka – Biuro Festiwalu, Menadżer Programowa, redakcja katalogu 
i serwisu www — Festival Office, Program Manager, catalogue 
and website editor

	 Monika Stopczyk – Rzecznik Prasowa Festiwalu — Festival Spokesperson
	 Anna Małek – Kierownik Produkcji — Head of Production
	 Patryk Stanisz – Transport — Transport
	 Zuzanna Rogatty – Projekt graficzny, identyfikacja wizualna, makieta i skład 

katalogu — Graphic design, visual identification, catalogue layout, DTP 
	 Zuzanna Rogatty, Katarzyna Turowska – Czołówka animowana  

— Animated credits
	 Marta Jesswein, Arkadiusz Marcin Zieliński: The Cat is Professional  

– Tłumaczenia — Translations
	 Hanna Głowacka – Korekta — Proofreading 
	 Tomasz Żewłakow – Administrator serwisu www — Website administrator
	 Karolina Balmas, Kacper Pęczuła: Miejscovnik Media – rejestracje  

audio-wideo — audio-visual footage
	 Piotr Morytko, Joanna Kurdziel-Morytko – serwis fotograficzny  

— Photography services

 

•	 Urząd Miasta w Gorlicach  
Gorlice City Hall

	 Rafał Kukla – Burmistrz  — Mayor

PARTNERZY — PARTNERS

•	 Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego   
The Ministry of Culture and National Heritage

•	 Miesięcznik TWÓRCZOŚĆ  
TWÓRCZOŚĆ magazine

	 Bohdan Zadura – Redaktor Naczelny — Editor-in-Chief

•	 Gmina Gorlice  
The Gorlice Municipality 
Ryszard Guzik – Wójt — Vogt

•	 Gorlickie Centrum Kultury  
The Gorlice Culture Centre 
Janusz Zięba – Dyrektor — Director

•	 Instytut Geografii i Przestrzennego Zagospodarowania Polskiej  
Akademii Nauk  
Institute of Geography and Spatial Organisation of the Polish  
Academy of Sciences 
Witold Bochenek – Kierownik Sekcji Naukowej — Head of the Science Section

Miejska Biblioteka Publiczna im. Stanisława Gabryela w Gorlicach
ul. Władysława Jagiełły 1, 38-300 Gorlice
tel.: (18) 352 19 62, fax: (18) 354 07 74 
bibliotekagorlice@interia.pl 
biuro@festiwalhaupta.pl
www.mbp.gorlice.pl 
www.festiwalhaupta.pl 

© Copyright for this edition by Festiwal im. Zygmunta Haupta  
	 (Zygmunt Haupt Festival) 2015

© Copyright for Zygmunt Haupt’s drawings and photographs  
	 by Arthur Haupt

ISBN 978-83-942058-0-5



Invitations —
 19

18
 —

 Z
ap

ro
sz

en
ia

Zaproszenia	

— Invitations



20
 —

 Z
ap

ro
sz

en
ia Invitations —

 21

Czas, by Haupt 	
powrócił
	

	

—  Time for Haupt to come back
	 Andrzej Stasiuk

No i  co z  tym Hauptem? Z  tym pisarzem zapomnianym, 
osobnym, do nikogo niepodobnym? Co z tym autorem fragmentów, 
urywków, tekstów bez pointy? Postrzępione to, potargane, bez 
początku i  końca, bez wyrazistej formy. Sześćset stron druku 
w miękkiej okładce. Pewnie się rozleci od wielokrotnego czytania. 
Kartki się rozsypią. Wymieszają, przetasują niczym w nieobliczalnym 
pasjansie. Co z nim zrobić? Z tym mistrzem nieoczywistości. Z tym 
niewolnikiem i zarazem władcą pamięci. 

Parę lat temu pojechaliśmy do Ułaszkowców na Podolu gdzie 
się urodził ponad sto lat temu. Zrujnowany kościół stał samotnie 
na wzniesieniu. Najpewniej właśnie w  nim go chrzcili. Przyszedł 
chłopiec ze wsi, wsunął dłoń w  szczelinę wrót, odsunął żelazo  
i mogliśmy wejść. Gruz, resztki malowideł, blask spadający z wysokich 
okien na rumowisko. Zrobiłem zdjęcie. Ale nawet nie wiem,  
czy kiedykolwiek je obejrzałem. Przepadło w  elektronicznych 
otchłaniach. Skopiowane, zarchiwizowane, wśród tysięcy innych. 
Nigdy go nie odnajdę. Pamiętam tylko wilgotny zapach starego tynku  
i  słoneczny blask spadający z  wysokich okien. Tęsknię do tego 
obrazu, ale wiem, że pewnie nigdy tam nie powrócę. 

Zygmunt Haupt wielkim pisarzem jest. Nie zostawił po 
sobie żadnego wielkiego „Dzieła”. Można rzec, że poniósł klęskę. 
Niemal zapomniany umarł na wygnaniu w  dalekiej Wirginii. Za 
pierwszy amerykański kredyt kupił konia i nazwał go „Lisowczyk”. 
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So what of this Haupt? This writer who is forgotten,  
particular, akin to no-one? What of this author of excerpts, snippets, 
pieces with no punch line? It’s all  frayed, torn, without onset or 
conclusion, without distinct form. Six hundred printed pages in soft 
cover. Will probably fall apart from extended use. The pages will 
scatter. They’ll mix, shuffle as in an unpredictable game of solitaire. 
What is to be done with him? With this champion of the unobvious. 
With this slave and master of memory.

A few years ago we visited Ulashkivtsi in Podolia, where he was 
born over a hundred years ago. A lone ruined church stood atop the 
hill. He must have been baptised there. A boy came from the village, 
slid his hand into the gate’s crevice, moved the iron bar away and we 
could enter. Rubble, remains of paintings, the glare coming down 
from the high windows onto the debris. I took a picture. But I don’t 
even know if I’ve ever looked at it. It got lost in the electronic abyss. 
Copied, archived, among thousands of others. I  will never find it.  
I can only remember the damp smell of old plaster and the sunshine 
falling from the high windows. I long for this picture but I know that 
I’ll probably never return there.
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W biograficznym filmie o pisarzu jego przyjaciel mówi: „On w ogóle nie 
wyglądał jak pisarz. Wyglądał jak piekarz albo rzeźnik”. Był samotny. 
Samotność przenika jego pisarstwo. Samotność jest jego istotą,  
a minione jedynym tematem. Bo to są w ogóle rzeczy najważniejsze 
w literaturze: nasze życie, które nas opuszcza.

Haupt nie ma sobie równych. Odkrył, czy też wynalazł język 
wskrzeszenia. Gdy opowiada swoje pozornie statyczne, pozbawione 
wyrazistej fabuły historie, przeszłość zmartwychwstaje. Nie 
będziemy mieli nic innego nad to, co przeżyliśmy. Nic innego nie 
jest warte uwagi. Cała reszta to mydlenie oczu,  czcza rozrywka 
i zabawianie tłumu. Haupt o tym wie. Dlatego stworzył język, który 
nie ma sobie równych. Opowiada tak, że słowa wydają się w sposób 
idealny przylegać do desygnatów.  Tak, jakby pamięć była silniejsza 
od czasu, od straty, od nicości.

Czyta się Haupta i   utracone powraca. Jakby się odnalazło 
drogę ocalenia. Jakbyśmy na chwilę lektury zeszli ze ścieżki, która 
nieodwołalnie wiedzie nas ku śmierci. Nie znam w literaturze polskiej 
nikogo, kto polszczyznę potrafiłby tak przysposobić do przywracania 
światów pozornie odeszłych, pozornie nieistniejących. Może jeden 
Bruno Schulz  przychodzi mi do głowy.  

Czas by Haupt powrócił. Myślę, że zwyczajnie jesteśmy mu  
to winni. Skazać go na zapomnienie, to wyrzec się mistrza 
pamięci. Bez której jesteśmy tylko dwunożnymi zwierzętami, które  
nie wiedzą nawet skąd i po co się tutaj znalazły.

	

	

	
	 Andrzej Stasiuk
	 Dyrektor Artystyczny Festiwalu im. Zygmunta Haupta
	 — Artistic Director of the Zygmunt Haupt Festival

Zygmunt Haupt is a  great writer. He hasn’t left any great 
“Work” behind. One might say he failed. Nearly forgotten, he died in 
exile in distant Virginia. For his first American bank loan he bought 
a horse and named him “Lisowczyk.” In the biographical film on the 
author, his friend says: “He didn’t look like a writer at all. He looked 
like a  baker or a  butcher.” He was lonely. Loneliness pervades his 
craft. Loneliness is his essence, the bygone - his sole topic. For these 
are, after all, the most important things in literature: our life, which 
is abandoning us.

Haupt remains unmatched. He has discovered, or perhaps  
invented, the language of resurrection. When he tells his seemingly 
static tales devoid of a distinct plot, the past is raised from the dead. 
We will have nothing beyond what we have experienced. Nothing 
else is worth the attention. The rest is window dressing, vain  
entertainment, and pleasing the crowd. Haupt knows this. That is 
why he created a language that is unsurpassed. He tells his stories in 
a way that makes words seem to cling to what they signify perfectly. 
As if memory was stronger than time, than loss, than nothingness. 

You read Haupt and the lost reappears. As if one found their 
road to salvation. As if, for the duration of the reading, we were 
leaving the path that leads us inevitably to death. I do not know of 
anyone in Polish literature who can thus employ the Polish language 
to revive worlds that are seemingly gone, seemingly nonexistent. 
Only Bruno Schulz comes to my mind, perhaps.

Time for Haupt to come back. I believe we simply owe it to him. 
To condemn him to oblivion is to renounce the master of memory. 
Without which we are but bipedal animals that don’t even know 
whence they came, nor why.
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— To speak of the great absentee
	 Magdalena Miller

Szanowni Państwo!

Jest w  tej beskidzkiej ziemi szczególny jakiś pierwiastek,  
że przyciąga piszących.

Wacław Potocki, Maria Dąbrowska, Andrzej Stasiuk, Ihor 
Antonycz, Marian Czuchnowski, Lina Bögli, Wilhelm Mach, 
Mirosław Nahacz, Zygmunt Haupt. Jedni trwają w pamięci, inni – 
często niesłusznie – odeszli w zapomnienie.

To Andrzejowi Stasiukowi zawdzięczamy wydobycie ze 
zbiorowej niepamięci Zygmunta Haupta. Czy rzeczywiście 
niepamięci? Akademicy różnych uczelni od lat zajmują się twórczością 
tego niezwykłego pisarza, ukazują się monografie i  interpretacje.  
Wydawnictwo Czarne już w  1997 roku wydało zbiór opowiadań 
Haupta „Pierścień z  papieru”. Tak zmaterializowała się ówczesna 
fascynacja Moniki Sznajderman i  Andrzeja Stasiuka jego 
pisarstwem. Potrzeba było kolejnych siedemnastu lat, by spełniła 
się idée fixe Andrzeja Stasiuka. Na ziemi, gdzie bywał i gdzie pisał 
Zygmunt Haupt, w czterdziestą rocznicę śmierci, mamy oto festiwal  
jego imienia.

Wiele osób i  instytucji pracowało nad tym, byście się 
Państwo mogli przez wrześniową dekadę rozsmakowywać 
w  Hauptowskim „nieprzemierzonym mnóstwie 
słów”. Przede wszystkim pomysłodawcy i  inicjatorzy 

Mówić o wielkim 
nieobecnym
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Ladies and gentlemen!

The Beskid land seems to hold a certain charm over writers. 
Wacław Potocki, Maria Dąbrowska, Andrzej Stasiuk, Ihor 

Antonycz, Marian Czuchnowski, Lina Bögli, Wilhelm Mach, Mirosław 
Nahacz, Zygmunt Haupt. Some of them are engraved in our memory 
whereas others – often unjustly so – have been forgotten. 

We owe it to Andrzej Stasiuk that Zygmunt Haupt has been 
saved from collective oblivion. Was it oblivion, though? Scholars 
from various schools have been interested in this remarkable author 
for years; his monographs and interpretations of his works are being 
published. In 1997, the Czarne Publishing House published Haput’s 
collection of short stories entitled “Pierścień z  papieru.” That is 
how Monika Sznajderman’s and Andrzej Stasiuk’s fascination with 
Haupt’s writings materialized. It took the next seventeen years for 
Stasiuk’s idée fixe to become fulfilled. For the fortieth anniversary of 
Zygmunt Haupt’s death, the land that he had visited and where he 
had been writing hosts a festival to commemorate him. 

Many people and institutions worked together to bring you 
Haupt’s “untraversed multitude of words” to enjoy this September. 
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festiwalu – Wydawnictwo Czarne i  Akademickie Biuro 
Kultury i  Sztuki Alma-Art. Miejska Biblioteka Publiczna  
im. Stanisława Gabryela w  Gorlicach ma zaszczyt i  przyjemność 
być współorganizatorem tego z  rozmachem przygotowanego 
wydarzenia. Składają się nań spotkania autorskie i  tematyczne, 
dyskusje, koncerty, pokaz filmu, wystawa rysunków pisarza, także 
przecież architekta i  malarza. Gorlice i  Szymbark gościć będą 
wybitnych twórców polskiej i  europejskiej literatury, badaczy 
twórczości Zygmunta Haupta; ze Stanów Zjednoczonych, specjalnie 
na festiwal, przyleci jego gość honorowy, syn pisarza, Arthur. 
Wybitni artyści będą czytać prozę Zygmunta Haupta. W wydarzenie 
zaangażowane są ogólnopolskie media. Wszyscy zatem i  na różne 
sposoby będą mówić o Wielkim Nieobecnym. 

Dlaczego? Bo już czas, by powrócił. 
Zechciejcie Państwo być świadkami tego powrotu. 
Zapraszamy!

Magdalena Miller
Dyrektor Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Stanisława Gabryela w Gorlicach
— Manager of the Stanislaw Gabryel Municipal Public Library in Gorlice

First and foremost it was the creators and initiators of the festival: 
the Czarne Publishing House and the Academic Office of Culture and 
Art Alma-Art. It is also an honour and a pleasure for the Stanislaw 
Gabryel Municipal Public Library  in Gorlice to be a co-organiser of 
this grand event. The event comprises auteur and topical meetings, 
discussions, concerts, a film screening, and an exhibition of Haupt’s 
drawings, as he was not only a writer but also an architect and and 
painter. The towns of Gorlice and Szymbark will host prominent 
Polish and European authors and researchers of Zygmunt Haupt’s 
work. The author’s son, Arthur, will be our  special guest, arriving 
from the United States especially for the festival. Well-known 
artists will participate in the readings of Haupt’s prose. The event 
involves Polish media. Thus, everyone will, in various ways, speak of  
the Great Absentee. 

And why is that so? Because it is high time that he returned.
May you all witness this return! 
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Zaproszenie
	 — Invitation
	      Rafał Kukla

Szanowni Państwo,

Gorlice to niepisana stolica i brama do atrakcji Beskidu Niskiego, 
tygiel kulturowy na styku wielowiekowych tradycji Łemków  
i Pogórzan. Stąd blisko jest wszędzie – do niemal dziewiczej przyrody 
górskiej, skarbów architektury UNESCO, atrakcyjnej bazy sportowej 
i turystycznej. Gorlice to także miejsce, które w roku 1915 zmieniło 
bieg historii Europy i  świata, stając się polem bitwy dla trzech 
wielkich armii.

Zapraszam Państwa do mojego miasta, do Gorlic. Literacka 
uczta, jaką u schyłku beskidzkiego lata zaserwują nam organizatorzy 
Festiwalu im. Zygmunta Haupta jest ku temu znakomitą okazją. 
W  niepowtarzalnym otoczeniu pięknej przyrody i  życzliwych 
ludzi inspirujcie się, „ładujcie baterie”, czerpcie przyjemność  
oraz satysfakcję z  dotykania i  smakowania najnowszych trendów  
w  literaturze i  sztuce. I  wracajcie do nas jak najczęściej, dotykać 
śladów historii, chłonąć niezwykłą atmosferę tygla kultur 
i odpoczywać w pełnej spokoju magicznej krainie Beskidu Niskiego.

Rafał Kukla
Burmistrz Miasta Gorlice
— Mayor of the City of Gorlice

Ladies and Gentlemen,

Gorlice is the unofficial capital and the gateway to the 
attractions of the Lower Beskids, a  cultural melting pot where the 
traditions of the Lemkos and the Pogórzanie meet. From here, it’s 
close to everywhere – to the almost completely unspoilt natural 
environment of the mountains, the UNESCO architectural treasures, 
the attractive sports and tourist base. Gorlice is also a  place that 
changed European and world history in 1915, when it became the 
battlefield for three great armies.

I invite you all to my city, to Gorlice. The literary feast by the 
end of the Beskid summer, served by the organisers of the Zygmunt 
Haupt Festival, is an excellent opportunity for this. In these unique 
surroundings of beautiful nature and kind people – be inspired, 
“charge your batteries,” experience the pleasure and satisfaction of 
touching and tasting the newest trends in literature and art. And do 
return here as frequently as you can to touch the traces of history, to 
take in the extraordinary ambiance of this cultural melting pot, and 
to rest in the tranquil, magical land of the Lower Beskids.
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Zaproszenie
— Invitations
     Ryszard Guzik

Serdecznie zapraszam Państwa do udziału w  Festiwalu  
im. Zygmunta Haupta i  cieszę się, że odbędzie się on  
m.in. w Szymbarku, pięknej wsi z kilkoma dworami i renesansowym 
kasztelem, należącej do Gminy Gorlice.

Gmina Gorlice położona jest w  południowo-wschodniej 
części województwa małopolskiego, w  powiecie gorlickim. Jej 
powierzchnia wynosi 103 km², zaś liczba mieszkańców ponad 17 
tysięcy. Gminę tworzy dziesięć miejscowości.

Zapraszam do przyjazdu i  wędrówki po Gminie Gorlice 
 – terenie pięknych pogórzańskich i  beskidzkich krajobrazów,  
regionie o  długiej i  ciekawej historii, splecionej nierozerwalnie  
z dziejami Polski.

To podróż przez krainę dwóch kultur – Pogórzan i  Łemków 
– które przez wieki funkcjonowały obok siebie. Zapraszam  
do odwiedzenia i  zobaczenia zabytkowych kościołów, uroczych 
łemkowskich cerkwi, murowanych i  drewnianych dworów, 
pochylonych od starości kamiennych i  drewnianych świątków, 
skrzypiących naftowych kiwonów, cmentarzy z  I  wojny światowej,  
a nawet… piramidy.

Do zobaczenia!

	 Ryszard Guzik
	 Wójt Gminy Gorlice
	 — Vogt of the Gorlice Municipality

I cordially invite you, Ladies and Gentlemen, to the Zygmunt 
Haupt Festival. I am pleased that it is held, among other places, in 
Szymbark, a beautiful village with several manors and a Renaissance 
castle, belonging to the Gorlice Municipality.

The Gorlice Municipality is located in the south-east of the 
Lesser Poland Voivodeship, in the Gorlice powiat. Its area is 103 km² 
and has a population of 17 thousand. The municipality is comprised 
of ten towns.

I invite you to visit and wander through the Gorlice Municipality 
– an area of beautiful foothills and Beskid landscapes, a  region of 
a long and interesting past, an integral part of Polish history.

It is a journey throughout two cultures: that of the Pogórzanie 
and that of the Lemkos, who used to live side by side for centuries. 
You are welcome to visit and see the historic churches, the charming 
Lemko churches, the stone and wooden manor houses, the aged 
stone and wooden roadside shrines, the creaky oil pumpjacks, the 
World War I cemeteries, and even... a pyramid.

See you there!
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     Festiwal
— The Festival
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	 Idea
	 — Idea

W dniach 18-27 września 2015 roku w Gorlicach i Szymbarku 
odbędzie się pierwsza edycja Festiwalu im. Zygmunta Haupta. 
Festiwal stanowi wspólną inicjatywę osób i  instytucji, którym 
bliski jest cel promocji twórczości Zygmunta Haupta, największego 
z niesłusznie zapomnianych polskich pisarzy. Inicjatorem wydarzenia 
jest Andrzej Stasiuk, który objął funkcję Dyrektora Artystycznego. 
Festiwal jest zaplanowany jako cykliczny, odbywający się co roku.

Zaplanowane wydarzenie ma dwa podstawowe cele. Pierwszym 
jest przywrócenie pamięci o wyjątkowym pisarzu, jakim był Zygmunt 
Haupt, przybliżenie odbiorcom jego sylwetki twórczej i  życiorysu 
wraz z  kontekstem historycznym jego czasów. Realizacji tego celu 
służyć będą spotkania tematyczne z  udziałem badaczy twórczości 
patrona festiwalu. Drugim celem wydarzenia jest udział w rozwoju 
polskiej sceny literackiej, promocja czytelnictwa i  wartościowych 
zjawisk współczesnej literatury i sztuki. Podczas festiwalu odbędzie 
się więc szereg spotkań z  renomowanymi autorami i  autorkami 
z Polski i Europy, a także wydarzenia towarzyszące: koncerty, pokaz 
filmu biograficznego, monodram, czytania. Wszystkie wydarzenia 
programu będą niebiletowane. 

Festiwalowi towarzyszył konkurs literacki adresowany do 
osób przed debiutem wydawniczym, w którym nagrodą główną jest 
5000 zł. Przewidziana jest również rejestracja audio-video spotkań 
tematycznych i autorskich. Autorką identyfikacji wizualnej festiwalu 
jest Zuzanna Rogatty. 

Organizatorami Festiwalu im. Zygmunta Haupta są 
Akademickie Biuro Kultury i  Sztuki Alma-Art, Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Stanisława Gabryela w  Gorlicach, Urząd Miasta 
w  Gorlicach i  Wydawnictwo Czarne. Projekt dofinansowano ze 
środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Urzędu Miasta 
w Gorlicach i Gminy Gorlice. 
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On September 18th-27th 2015 Gorlice and the nearby 
Szymbark shall host the first Zygmunt Haupt Festival. The festival is 
an initiative created by people and institutions who wish to promote 
the creative work of Zygmunt Haupt, the greatest of the inequitably 
forgotten Polish authors. The event was initiated by Andrzej Stasiuk, 
who serves as Artistic Director of the Festival. The festival is planned 
to be a recurring yearly event. 

The event has two basic goals. The first one is to reinstate the 
memory of the exceptional author Zygmunt Haupt, to familiarise the 
recipients with his creative work and his life along with the historical 
context of his times. To achieve this, the festival will hold topical 
meetings with researchers who focus on the festival patron’s work. 
The second goal of the event is to participate in the development 
of the Polish literary scene, to promote reading as well as valuable 
phenomena of modern literature and art. The Festival shall thus 
feature a  series of meetings with recognised authors from Poland 
and Europe, as well as accompanying events: concerts, a screening 
of a  biographical film, a  monodrama, readings. Admission to all 
program events will be free.

The festival features a  literary competition addressed to 
unpublished authors, the main award in which is 5,000 zł. The 
recording of audio-visual footage of the topical and auteur meetings 
is planned. The festival’s visual identity was created by Zuzanna 
Rogatty. 

The organisers of the Zygmunt Haupt Festival  are:  the 
Academic Office of Culture and Art Alma-Art, Stanisław Gabryel 
Municipal Public Library in Gorlice, Gorlice City Council, and the 
Czarne Publishing House. The project is co-financed by the Minister 
of Culture and National Heritage, the Gorlice City Council, and the 
Gorlice Municipality. 
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	 Konkurs literacki
	 — Literary competition

Pierwszą edycję Festiwalu im. Zygmunta Haupta poprzedził 
konkurs literacki na opowiadanie adresowany do osób przed 
prozatorskim debiutem wydawniczym. 
	 Temat konkursu brzmiał „Kontramarka”, a  jego rozszerzenie 
było do odnalezienia w  następującym fragmencie opowiadania 
„Meine liebe Mutter, sei stolz, Ich trage die Fahne” autorstwa 
Zygmunta Haupta: „Zanim pożegnam Szymbark, zanim zasuną się 
poza mną zielone wzgórza i zasłonią dom, drzewa, szyby naftowe 
Wygnanki, rzekę i  most, zrobię szybko rachunek sumienia, cofnę 
się w  siebie. Cała sprawa jest tak prosta i  nieskomplikowana, [że] 
we wspomnieniu będzie wyglądać jak sznurek ideogramów, jak 
deseń. Że były raz trzy siostry (a  może cztery?), że dom, drzewa, 
garby i plecy wzgórz, że spokój i wzruszenia ludzi żyjących osobno, 
a jednak trącić lekko, pstryknąć palcem przeźroczystą kulę, w jakiej 
żyją – wyda dźwięk, zadrży jak struna i odpowie temu rezonansem 
taka sama, napięta we mnie. Można zapomnieć wszystko, zachować 
tylko jeden szczegół, próbkę do sprawdzenia, szyfr katalogowy, 
kontramarkę, którą wystarczy pokazać w  kontramarkarni, ażeby 
wydany mi został cały bagaż, skład pozostawiony w niepamięci”.
	 Do konkursu przyjmowane były opowiadania nieprzekraczające 
15 stron znormalizowanego maszynopisu. Mogli wziąć w nim udział 
Autorzy i  Autorki przed prozatorskim debiutem wydawniczym – 
gdzie „debiut wydawniczy” zdefiniowany został jako „publikacja 
prozą, w  formie książkowej pod własnym nazwiskiem, opatrzona 
numerem ISBN”.
	 Nadesłane prace oceniło Jury w składzie:

	 MAGDALENA BUDZIŃSKA 
Absolwentka Wydziału Polonistyki (specjalizacja edytorsko-

wydawnicza) i  Instytutu Filozofii UW. Od 2005 roku pracuje jako 

The first edition of the Zygmunt Haupt Festival was preceded by 
a literary competition addressed to people who had not yet debuted 
as writers of prose.

The competition topic was “Kontramarka1” and its extension 
could be found in the following excerpt of the story “Meine liebe 
Mutter, sei stolz, Ich trage die Fahne” by Zygmunt Haupt: “Before 
I  part with Szymbark, before the green gables draw themselves 
behind me and occlude the house, the trees, the Wygnanka 
oil wells, the river and the bridge, I  shall quickly examine my 
conscience, withdraw into myself. The whole matter is so simple and 
uncomplicated that in memory it will resemble a string of ideograms, 
a pattern. That there were once three sisters (or was it four?), the 
house, the trees, the gables’ humps and backs, the calm and the 
emotions of people living separately, and still, touch it lightly, flick 
the transparent ball they live in with a finger - it will make a sound, 
vibrate like a string and another one just like it, tense within me, will 
answer with resonance. You can forget everything, just keep one 
detail, a sample to test, a catalogue code, a countermark that can be 
shown in the countermarkroom to collect all the luggage, a stockpile 
left in oblivion2.”

Stories up to 15 pages of normalised typescript were admitted 
to the competition. Authors could partake under the condition that 
they had not yet published a prose debut - where the “prose debut” 
was defined as “a book written in prose, signed with one’s own name, 
assigned an ISBN number.”

The submitted papers were evaluated by a jury composed of:

MAGDALENA BUDZIŃSKA
Graduate of the Polish Studies Department (editing-publishing 

specialisation) and the Philosophy Institute of the University of 
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redaktor, od 2007 na stałe w  Wydawnictwie Czarne jako redaktor 
prowadzący. Pracowała także dla WAB, PIW-u, Czarnej Owcy. 
Zredagowała ponad 70 książek polskich i  zagranicznych autorów. 
Zajmuje się także wyszukiwaniem i  recenzowaniem literatury 
anglojęzycznej oraz koordynacją produkcji książek.

	 DAREK FOKS 
Poeta, prozaik i scenarzysta. Pracuje w redakcji „Twórczości”, gdzie 
prowadzi dział prozy. Brał udział w krajowych i międzynarodowych 
festiwalach literackich. Laureat m.in. głównej nagrody w konkursie 
poetyckim „bruLionu”, Nagrody im. Natalii Gall i  – wspólnie ze 
Zbigniewem Liberą – Nagrody TVP Kultura za książkę „Co robi 
łączniczka”. Opublikował m.in. „Ustalenia z Maastricht”, „Wielkanoc 
z  tygrysem” i  „Debordaż”. Jego teksty publikowano w  Czechach, 
Holandii, Serbii, Słowacji, Słowenii, USA, Ukrainie i  Wielkiej 
Brytanii. Wydana nakładem ha!art książka „Kebab Meister” uzyskała 
nominację do Nagrody Literackiej Gdynia 2013. W 2014 roku został 
laureatem Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius, a  jego tom 
poetycki „Rozmowy z głuchym psem” był nominowany do Nagrody 
Literackiej Nike oraz Nagrody Gdynia.

	 JAROSŁAW KLEJNOCKI 
Pisarz, poeta, eseista i  krytyk literacki. Adiunkt w  Instytucie 
Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego oraz dyrektor 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza. Autor dziesięciu tomów 
wierszy (ostatni, pod tytułem „W  proch”, 2011, wydany jedynie 
w  formie e-booka), kilku tomów esejów oraz książek krytycznych 
i  badawczych (ostatnio: „Literatura w  czasach zarazy”, 2006), 
a  także powieści autobiograficznej („Jak nie zostałem menelem”, 
2002) i  trzech kryminałów (ostatnio: „Człowiek ostatniej szansy”, 
2010). Prowadzi bloga krytycznoliterackiego – „Raptularz końca 
czasów” (wydawnictwoliterackie.pl) oraz bloga muzealnego „Poza 
regulaminem” (muzeumliteratury.pl). Wraz z  żoną autor książki 
„Próba miłości. Jak pokochać cudze dziecko” (Czarne, 2014).

Warsaw. Since 2005 she has been working as an editor and since 
2007 she maintains a  permanent managing editor position at the 
Czarne Publishing House. She has also worked for WAB, PIW, and 
Czarna Owca. She has edited over 70 books by Polish and foreign 
authors. She also researches and reviews English-language literature 
and coordinates the production of books.

DAREK FOKS 
Poet, writer of prose, screenwriter. Member of the “Twórczość” 

editorial team, where he is head of the prose department. Awarded 
the main prize in the “bruLion” poetry competition, the Natalia Gall 
Award, and – together with Zbigniew Libera – TVP Kultura Award 
for the book “Co robi łączniczka,” to name a few. His publications 
include “Ustalenia z Maastricht,” “Wielkanoc z tygrysem,” and 
“Debordaż”. His works have been published in the Czech Republic, 
the Netherlands, Serbia, Slovakia, Slovenia, the USA, Ukraine, 
and the UK. His book “Kebab Meister,” published by ha!art, was 
nominated for the Gdynia Literary Prize 2013. In 2014 he was 
awarded the Wroclaw Silesius Poetry Award and his poetry volume 
“Rozmowy z głuchym psem” was nominated for the Nike Literary 
Awards and the Gdynia Literary Prize.

JAROSŁAW KLEJNOCKI 
Author, poet, essayist, and literary critic. Assistant professor at 

the University of Warsaw’s Institute of Applied Polish Studies (IPS), 
and director of the Adam Mickiewicz Museum of Literature. Author 
of collections of poetry and essays, critical and research books, crime 
fiction. Author of 10 volumes of poetry (the last of which, titled 
“W proch,” was published only as an e-book), several volumes of 
essays as well as critical and research books (recently: “Literatura 
w czasach zarazy,”), an autobiographical novel (“Jak nie zostałem 
menelem,”), and three crime novels (recently: “Człowiek ostatniej 
szansy,”). He runs a literary criticism blog - “Raptularz końca 
czasów” (wydawnictwoliterackie.pl) and the museum blog “Poza  
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	 ZOFIA KRÓL
Redaktorka naczelna magazynu o  kulturze dwutygodnik.com. 
Krytyczka i  historyczka literatury, doktor filozofii. Autorka książki 
„Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i  literaturze XX wieku” 
(2013). Publikowała także w  „Gazecie Wyborczej”, „Zeszytach 
Literackich” i „Tygodniku Powszechnym”.

	 Werdykt Jury

	 Nagroda Główna: 5000 zł brutto, publikacja opowiadania 
w miesięczniku „Twórczość” (2015/10), a w późniejszym terminie na 
www festiwalu, oraz zaproszenie do udziału w festiwalu: BARTOSZ 
KONSTRAT – „TO WSZYSTKO NA TEN TEMAT”.

	 I Wyróżnienie: BOGDAN NOWICKI – „WIZERUNKI”.
	 II Wyróżnienie: GRZEGORZ TOMICKI – „PUNKT ZERO”.

	 Bartosz Konstrat

	 Ur. w  1977 w  Lublinie, mieszka w  Warszawie. Poeta, 
dramatopisarz, tłumacz audiowizualny i  literacki. Autor tomów 
wierszy: „thanatos jeans” (2005, nagroda główna w  Konkursie 
im. Jacka Bierezina), „traktaty konstrata” (2008), „samochody 
i krew” (ha!art, 2009, nominacja do nagrody Silesius), „dzika kość. 
encyklopedia utraconych szans” (2013, nagroda główna w Konkursie 
im. Ratonia, nominacja do nagrody Silesius) i  „własny holokaust” 
(2015, nagroda główna w  Konkursie Tyska Zima Poetycka). 
Napisał również dramat „zPowietrze. Opowieść o kraju i planecie” 
(premiera w Teatrze Druga Strefa w Warszawie, 2013). Jego utwory 
są tłumaczone na angielski, niemiecki, litewski, łotewski, bułgarski 
i baskijski.

regulaminem” (muzeumliteratury.pl). Co-wrote (with his wife) the 
book “Próba miłości. Jak pokochać cudze dziecko”.

ZOFIA KRÓL 
Editor-in-chief of the dwutygodnik.com culture magazine. 

Literary critic and historian, PhD in philosophy. Book author, wrote 
“Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i  literaturze XX wieku” 
(2013). Has published in “Gazeta Wyborcza,” “Zeszyty Literackie,” 
and “Tygodnik Powszechny.”

The Jury’s Verdict

Main prize: 5000 PLN, the story’s publication in the monthly 
“Twórczość,” and later on the festival website, as well as an invitation 
to take part in the festival: BARTOSZ KONSTRAT – “TO WSZYSTKO 
NA TEN TEMAT.”

1st Distinction: BOGDAN NOWICKI – “WIZERUNKI.”
2nd Distinction: GRZEGORZ TOMICKI – “PUNKT ZERO.”

Bartosz Konstrat

Born in 1977 in Lublin, he lives in Warsaw. Poet, playwright, 
audiovisual and literary translator. Author of the poetry volumes: 
“thanatos jeans” (2005, main prize in the Jacek Bierezin 
Competition), “traktaty konstrata” (2008), “samochody i  krew” 
(ha!art, 2009, nomination for the Silesius prize), and “dzika kość. 
encyklopedia utraconych szans” (2013, main prize in the Ratoń 
Competition, nomination for the Silesius prize), “własny holokaust” 
(2015, main prize in the Tyska Zima Poetycka Competition). He 
has also written the play “Powietrze. Opowieść o  kraju i  planecie” 
(premiered at the Druga Strefa Theatre in Warsaw, 2013). His works 
have been translated into English, German, Lithuanian, Latvian, 
Bulgarian, and Basque.
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	 Uzasadnienie

	 „Lektura prawie trzystu opowiadań to nie jest normalne zajęcie 
dla normalnego człowieka, jednak jury złożone z  doświadczonych 
czytelników okazało się jak najbardziej normalne. Przy tej liczbie tekstów 
istniało duże prawdopodobieństwo, że jurorskie obrady wyznaczone 
na wczesną godzinę popołudniową zamienią się w  wielogodzinną 
przepychankę, która przeciągnie się do późnych godzin nocnych. Nic 
z  tego. Obrady były nadzwyczaj spokojne. Bez większych problemów 
udało nam się wybrać trzy najlepsze teksty. ‘Punkt zero’ Grzegorza 
Tomickiego wyróżniliśmy za bogatą ornamentykę i  topograficzny 
upór, a  ‘Wizerunki’ Bogdana Nowickiego za udany stylistyczny 
ukłon w  stronę prozy Zygmunta Haupta. Bartosz Konstrat zwyciężył 
opowiadaniem ‘To wszystko na ten temat’ dzięki poczuciu humoru, 
nostalgii, ironii i prawdopodobnie temu zdaniu: ‘Czasami wchodzę do 
pokoju, w którym jest wiele kobiet, a każda z nich jest moją matką’”.  
— Darek Foks

	

Justification

“Reading almost three hundred stories is not a  normal activity 
for a normal human being. However, the jury composed of experienced 
readers turned out to be, by all means, normal. With this number of 
texts it was very likely that the jury’s deliberations, scheduled for early 
forenoon, would turn into a lengthy scramble lasting till late night. No 
such thing. The proceedings were extremely calm. Without any major 
problems we managed to choose three best pieces of writing. We have 
rewarded “Punkt zero” by Grzegorz Tomicki for its rich ornamentics 
and topographic stubbornness, and “Wizerunki” by Bogdan Nowicki 
for its successful stylistic homage to Zygmunt Haupt’s prose. Bartosz 
Konstrat owes his victory with the story “To wszystko na ten temat” 
to the sense of humour, the nostalgia, the irony, and probably this 
sentence: ‘Sometimes I enter a room filled with women - and every one 
of them is my mother’.” — Darek Foks

	 1 	 English: countermark (translator’s note).
	 2 	 Unless stated otherwise, this and following excerpts are free translations 
		  (translator’s note).
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Harmonogram
— Schedule

18.09.2015

13:00 Urząd Miasta 
KONFERENCJA PRASOWA

16:15 Miejska Biblioteka Publiczna	
HISTORIA TERAŹNIEJSZA – PAWEŁ SMOLEŃSKI 
spotkanie autorskie, moderator: Andrzej Stasiuk

17:30 Miejska Biblioteka Publiczna
HAUPT MNIEJ ZNANY. RYSUNKI 1933-1975
wernisaż rysunków Zygmunta Haupta,  

	 wystawa trwa do 31.10.2015

19:00 Dwór Groblewskich, IGiPZ PAN	
ERRATA DO BIOGRAFII
reż. Zbigniew Kowalewski, 2008, pokaz filmu

19:30 Dwór Groblewskich, IGiPZ PAN	
ZYGMUNT HAUPT. PODOLE – LWÓW – PARYŻ – USA 
spotkanie tematyczne z udziałem badaczy: Prof. Aleksander 	

	 Madyda, Dr hab. Andrzej Niewiadomski, Dr Paweł Panas, Marek 	
	 Dziedziak; moderator: Michał Sowiński

19.09.2015

16:15 Gorlickie Centrum Kultury
Z POLSKI DO POLSKI – MICHAŁ OLSZEWSKI
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

18.09.2015

1:00 p.m. The City Hall
PRESS CONFERENCE

4:15 p.m. The Municipal Public Library
CONTEMPORARY HISTORY – PAWEŁ SMOLEŃSKI
auteur meeting, moderator: Andrzej Stasiuk

5:30 p.m. The Municipal Public Library
A LESSER-KNOWN HAUPT. DRAWINGS 1933-1975
vernissage of Zygmunt Haupt’s drawings, exhibition is held until 
October 31st 2015

7:00 p.m. The Groblewski Manor - IGiPZ PAN, 
ERRATA TO BIOGRAPHY
dir. Zbigniew Kowalewski, 2008, film screening

7:30 p.m. The Groblewski Manor - IGiPZ PAN, 
ZYGMUNT HAUPT. PODOLIA – LVIV – PARIS – USA
topical meeting with researchers: Prof. Aleksander Madyda,
Andrzej Niewiadomski PhD, Paweł Panas PhD, Marek 
Dziedziak; moderator: Michał Sowiński

19.09.2015

4:15 p.m. The Gorlice Culture Centre
FROM POLAND TO POLAND – MICHAŁ OLSZEWSKI
auteur meeting, moderator: Darek Foks
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17:30 Gorlickie Centrum Kultury	
PODRÓŻE FENOMENOLOGICZNE – KRZYSZTOF ŚRODA
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

18:45 Gorlickie Centrum Kultury	
HISTORIE ZEBRANE – AGNIESZKA WOLNY-HAMKAŁO
spotkanie autorskie, moderator: Jarosław Klejnocki

20:00 Gorlickie Centrum Kultury	
NIEZAPAMIĘTANIE
monodram w wykonaniu Sławomira Grzymkowskiego,  

	 reż. Antoni Ferency

20.09.2015

15:30 Gorlickie Centrum Kultury	
EMIGRACJE – EWA WINNICKA
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

16:45 Gorlickie Centrum Kultury	
ZIEMIE ODZYSKANE, ZIEMIE UTRACONE  

	 – ARTUR DANIEL LISKOWACKI
spotkanie autorskie, moderator: Monika Stopczyk

18:00 Gorlickie Centrum Kultury	
SPOTKANIE Z ZYGMUNTEM HAUPTEM – JERZY TRELA
czytanie opowiadań

19:15 Dwór Groblewskich, IGiPZ PAN	
ZYGMUNT HAUPT. MISTYCYZM – MANIERYZM –  

	 MODERNIZM
spotkanie tematyczne z udziałem badaczy: Prof. Aleksander 	

	 Madyda, Dr hab. Andrzej Niewiadomski, Dr Paweł Panas, 	
	 Dr Zofia Król; moderator: Michał Sowiński

5:30 p.m. The Gorlice Culture Centre
PHENOMENOLOGICAL TRAVELS – KRZYSZTOF ŚRODA
auteur meeting, moderator: Darek Foks

6:45 p.m. The Gorlice Culture Centre
COLLECTED STORIES – AGNIESZKA WOLNY-HAMKAŁO
auteur meeting, moderator: Jarosław Klejnocki

8:00 p.m. The Gorlice Culture Centre
NON-REMEMBERING
monodrama performed by Sławomir Grzymkowski, 
dir. Antoni Ferency

 
20.09.2015

3:30 p.m. The Gorlice Culture Centre
EMIGRATIONS – EWA WINNICKA
auteur meeting, moderator: Darek Foks

4:45 p.m. The Gorlice Culture Centre
TERRITORIES RECOVERED, TERRITORIES LOST 
– ARTUR DANIEL LISKOWACKI
auteur meeting, moderator: Monika Stopczyk

6:00 p.m. The Gorlice Culture Centre
A MEETING WITH ZYGMUNT HAUPT – JERZY TRELA
reading of stories

7:15 p.m. The Groblewski Manor - IGiPZ PAN, 
ZYGMUNT HAUPT. MYSTICISM – MANNERISM – 
MODERNISM
topical meeting with researchers: Prof. Aleksander Madyda, 
Andrzej Niewiadomski PhD, Paweł Panas PhD, Zofia Król PhD;
moderator: Michał Sowiński
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20:45 Dwór Groblewskich, IGiPZ PAN	
LABORATORIUM PIEŚNI
koncert

21.09.2015

17:45 Miejska Biblioteka Publiczna	
POLSKI BEZKSZTAŁT – ZIEMOWIT SZCZEREK
spotkanie autorskie, moderator: Zofia Król

19:00 Miejska Biblioteka Publiczna	
W MEDIUM POEZJI. CAMERA OBSCURA –  

	 ARTUR SZLOSAREK 
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

22.09.2015

17:45 Miejska Biblioteka Publiczna	
WALC Z PRZODKAMI – WOJCIECH NOWICKI
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

19:00 Miejska Biblioteka Publiczna	
HUMANISTYKA I PRZYRODOZNAWSTWO  

	 – ROBERT PUCEK
spotkanie autorskie, moderator: Zofia Król

23.09.2015

16:30 Miejska Biblioteka Publiczna	
TA STRASZNA POLSKA? – LIDIA OSTAŁOWSKA 
spotkanie autorskie, moderator: Monika Stopczyk

17:45 Miejska Biblioteka Publiczna	
ZWYKŁE / NIEZWYKŁE – WERONIKA MUREK
spotkanie autorskie, moderator: Zofia Król

8:45 p.m. The Groblewski Manor - IGiPZ PAN, 
LABORATORIUM PIEŚNI
concert

21.09.2015

5:45 p.m. The Municipal Public Library
POLISH SHAPELESSNESS – ZIEMOWIT SZCZEREK
auteur meeting, moderator: Zofia Król

7:00 p.m. The Municipal Public Library
IN THE MEDIUM OF POETRY. CAMERA OBSCURA 
– ARTUR SZLOSAREK
auteur meeting, moderator: Darek Foks

 22.09.2015

5:45 p.m. The Municipal Public Library
WALTZ WITH THE ANCESTORS – WOJCIECH NOWICKI
auteur meeting, moderator: Darek Foks

7:00 p.m. The Municipal Public Library
HUMANITIES AND NATURAL SCIENCE  – ROBERT PUCEK
auteur meeting, moderator: Zofia Król

23.09.2015

4:30 The Municipal Public Library
THIS HORRIBLE POLAND? – LIDIA OSTAŁOWSKA
auteur meeting, moderator: Monika Stopczyk

5:45 p.m. The Municipal Public Library
USUAL / UNUSUAL – WERONIKA MUREK
auteur meeting, moderator: Zofia Król
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19:00 Miejska Biblioteka Publiczna	
W POLSCE, CZYLI NIGDZIE – WALDEMAR BAWOŁEK
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

24.09.2015

17:45 Miejska Biblioteka Publiczna	
HISTORIA BEZ CENZURY – MAŁGORZATA SZEJNERT
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

19:00 Miejska Biblioteka Publiczna	
CURRICULUM VITAE – ANGELIKA KUŹNIAK
spotkanie autorskie, moderator: Monika Rogowska-Stangret

25.09.2015

16:15 Miejska Biblioteka Publiczna	
W MEDIUM POEZJI. PRZEŚWIETLONE ZDJĘCIA 
– BOHDAN ZADURA  

	 spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

17:30 Miejska Biblioteka Publiczna	
NOWE UKRAINOZNAWSTWO – TARAS PROCHAŚKO
spotkanie autorskie, moderator: Andrzej Stasiuk

18:45 Miejska Biblioteka Publiczna	
SPOTKANIE Z ZYGMUNTEM HAUPTEM 

	  – TOMASZ SCHIMSCHEINER 
czytanie opowiadań

20:00 Gorlickie Centrum Kultury	
MISHA ALPERIN SOLO
koncert
 

7:00 p.m. The Municipal Public Library
IN POLAND, SO NOWHERE – WALDEMAR BAWOŁEK
auteur meeting, moderator: Darek Foks

24.09.2015

5:45 p.m. The Municipal Public Library
HISTORY UNCENSORED – MAŁGORZATA SZEJNERT
auteur meeting, moderator: Darek Foks

7:00 p.m. The Municipal Public Library
CURRICULUM VITAE – ANGELIKA KUŹNIAK
auteur meeting, moderator: Monika Rogowska-Stangret

 
25.09.2015

4:15 p.m. The Municipal Public Library
IN THE MEDIUM OF POETRY. OVEREXPOSED 
PHOTOGRAPHS – BOHDAN ZADURA
auteur meeting, moderator: Darek Foks

5:30 p.m. The Municipal Public Library
NEW UKRAINE STUDIES – TARAS PROCHAŚKO
auteur meeting, moderator: Andrzej Stasiuk

6:45 p.m. The Municipal Public Library
A MEETING WITH ZYGMUNT HAUPT 
– TOMASZ SCHIMSCHEINER
reading of stories

8:00 p.m. The Gorlice Culture Centre
MISHA ALPERIN SOLO
concert



The Festival —
 5352

 —
 F

es
tiw

al

26.09.2015

15:00 Miejska Biblioteka Publiczna	
SPOTKANIE Z ZYGMUNTEM HAUPTEM  

	 – TOMASZ SCHIMSCHEINER 
czytanie opowiadań

15:45 Miejska Biblioteka Publiczna	
PRZEKLĘTE TERYTORIUM – JURIJ ANDRUCHOWYCZ 
spotkanie autorskie, moderator: Andrzej Stasiuk

17:00 Miejska Biblioteka Publiczna	
SOLILOKWIUM – ANDRZEJ STASIUK
spotkanie autorskie, moderator: Monika Rogowska-Stangret

18:15 Miejska Biblioteka Publiczna	
KARTOGRAFIA ŚWIADOMOŚCI  

	 – ANDRZEJ NIEWIADOMSKI
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

20:00 Gorlickie Centrum Kultury	
ATLAS ESTREMO – JURIJ ANDRUCHOWYCZ I KARBIDO
koncert

27.09.2015

15:00 Gorlickie Centrum Kultury	
WIELE POMYSŁÓW NA POWIEŚĆ – KRZYSZTOF VARGA
spotkanie autorskie, moderator: Andrzej Stasiuk

16:15 Gorlickie Centrum Kultury	
W MEDIUM POEZJI. W MEDIUM PROZY  

	 – JUSTYNA BARGIELSKA 
	  spotkanie autorskie, moderator: Monika Rogowska-Stangret

26.09.2015

3:00 p.m. The Municipal Public Library
A MEETING WITH ZYGMUNT HAUPT 
– TOMASZ SCHIMSCHEINER
reading of stories

3:45 p.m. The Municipal Public Library
CURSED TERRITORY – JURIJ ANDRUCHOWYCZ
auteur meeting, moderator: Andrzej Stasiuk

5:00 p.m. The Municipal Public Library
SOLILOQUY – ANDRZEJ STASIUK
auteur meeting, moderator: Monika Rogowska-Stangret

6:15 p.m. The Municipal Public Library
CARTOGRAPHY OF CONSCIOUSNESS 
– ANDRZEJ NIEWIADOMSKI
auteur meeting, moderator: Darek Foks

8:00 p.m. The Gorlice Culture Centre
ATLAS ESTREMO – JURIJ ANDRUCHOWYCZ & KARBIDO
concert

 
27.09.2015

3:00 p.m. The Gorlice Culture Centre
MANY IDEAS FOR A NOVEL
auteur meeting, moderator: Andrzej Stasiuk

4:15 The Gorlice Culture Centre
IN THE MEDIUM OF POETRY. IN THE MEDIUM OF PROSE 
– JUSTYNA BARGIELSKA
auteur meeting, moderator: Monika Rogowska-Stangret
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17:30 Gorlickie Centrum Kultury	
W MEDIUM POEZJI. SPRAW STRONA LEWA 
– BARBARA KLICKA 
spotkanie autorskie, moderator: Darek Foks

19:00 Miejska Biblioteka Publiczna	
ZYGMUNT HAUPT. ŚWIATOOGLĄD
spotkanie tematyczne z udziałem badaczy: Prof. Aleksander 
Madyda, Dr hab. Andrzej Niewiadomski, Dr Paweł Panas; 
moderator: Darek Foks

Lokalizacje

Miejska Biblioteka Publiczna im. Stanisława Gabryela  
	 – ul. Jagiełły 1, Gorlice

Gorlickie Centrum Kultury  
	 – ul. Michalusa 4, Gorlice

Urząd Miasta  
	 – Rynek 2, Gorlice

Dwór Groblewskich, IGiPZ PAN  
	 – Szymbark-Bystrzyca

5:30 The Gorlice Culture Centre
IN THE MEDIUM OF POETRY. THE BACK SIDE OF THINGS 
– BARBARA KLICKA
auteur meeting, moderator: Darek Foks

7:00 p.m. The Municipal Public Library
ZYGMUNT HAUPT. WORLDVIEW
topical meeting with researchers: Prof. Aleksander Madyda, 
Andrzej Niewiadomski PhD, Paweł Panas PhD, moderator: 
Darek Foks

 

Locations

The Stanisław Gabryel Municipal Public Library  
	 – 1 Jagiełły St., Gorlice

The Gorlice Culture Centre 
	 – 4 Michalusa St., Gorlice

The City Hall 
– 2 The Market Square, Gorlice

The Groblewski Manor, IGiPZ PAN
– Szymbark-Bystrzyca
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Życie i twórczość
—  Life and Work
	 Aleksander Madyda

Ur. 5 III 1907 w  Ułaszkowcach (pow. czortkowski, woj. 
tarnopolskie), zm. 10 V 1975 w Winchester (Wirginia, USA). Prozaik,  
malarz, tłumacz, dziennikarz. 
	 Nauki pobierał od 1918 roku: w  Tarnopolu, następnie  
w  Jarosławiu, maturę zaś uzyskał w  1924 we Lwowie. Studiował  
na Politechnice Lwowskiej inżynierię (1924-25) i  architekturę 
(1925-26) oraz urbanistykę na Sorbonie (1931-32), lecz żadnego 
z  tych kierunków nie ukończył. Ukończył natomiast kurs w Szkole 
Podchorążych Rezerwy Artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim (1928-
29), uzyskując kolejno: stopień bombardiera z  cenzusem, kaprala 
podchorążego, plutonowego podchorążego rezerwy. Następnie 
trzykrotnie odbył ćwiczenia wojskowe dla rezerwistów: w  1931  
w  Chełmie (uzyskując awans na podporucznika rezerwy), w  1933  
w Przemyślu, w 1936 w Stryju.
	 W  latach 1933-34 brał aktywny udział w  życiu kulturalnym 
Lwowa, był członkiem efemerycznej grupy literackiej „Rybałci”, która 
zapewniła sobie stałe miejsce publikacji pn. „Kolumna Rybałtów”  
na łamach „Krytyki i  Życia” – dodatku do lwowskiego „Dziennika 
Polskiego”. W  1935 zadebiutował jako pisarz w  krakowskim 
ilustrowanym magazynie tygodniowym „As”, publikując opowiadanie 
„Cel” (napisane wspólnie z  Władysławem Janem Turzańskim).  
W  latach 1936-38 publikował w  „Asie” i  w  „Dzienniku Polskim”,  
został też przyjęty do lwowskiego oddziału ZZLP. 

	 Zmobilizowany w 1939, odbył kampanię wrześniową jako 
dowódca 1. Plutonu 1. Baterii 16. Dywizjonu Artylerii Motorowej 
10. Brygady Kawalerii Zmotoryzowanej płk. Stanisława Maczka. 
Internowany wraz z  całą brygadą na Węgrzech, przedostał się do 
Francji i  wstąpił do organizującej się armii polskiej; stacjonował 
w Bretanii (Coëtquidan) – gdzie współpracował z tworzącym tygodnik 
„Polska Walcząca” Tymonem Terleckim – i  w  Prowansji. W  wojnie 

Born on the 5th of March in 1907 Ulashkivtsi (Chortkiv powiat, 
Tarnopol voivodeship), died on the 10th of May  1975 in Winchester 
(Virginia, USA). Writer of prose, painter, translator, journalist. 
	 He started his education in 1918: in Tarnopol, then in Jarosław, 
passed his matura exam in 1924 in Lviv. He studied engineering 
(1924-25) and architecture (1925-26) at the Lviv Polytechnic, and 
urban planning at Sorbonne (1931-32), but he did not finish any of 
those faculties. He did finish a  course in the Volodymyr-Volynskyi 
Artillery Reserve Cadet School (1928-29), where he achieved the 
ranks of: bombardier, corporal officer cadet, platoon leader of officer 
cadet of the reserve force. He then thrice participated in reservist 
military exercises: in 1931 in Chełm (which got him promoted to 
reserve second lieutenant), in 1933 in Przemyśl, in 1936 w Stryi.
	 In 1933-34 he actively participated in Lviv’s cultural life, he 
was a  member of “Rybałci.” This ephemeral literary group gained 
their secure place as “Kolumna Rybałtów” in “Krytyka i Życie,” the 
supplement to Lviv’s newspaper “Dziennik Polski.” In 1935 he made 
his debut as a writer in Cracow’s illustrated weekly “As” magazine, 
where he published his story “Cel” (written together with Władysław 
Jan Turzański). In 1936-38 he has been publishing his works in 
“As” and in “Dziennik Polski,” he has also been admitted to Lviv’s 
department of ZZLP (the Trade Union of Polish Writers). 
	 Mobilised in 1939, he took part in the September campaign 
as commander of the 1st Platoon of the 1st Battery of the 16th 
Motorised Artillery Division of the 10th Brigade of Motorised 
Cavalry under colonel Stanisław Maczek. Detained with the entire 
brigade in Hungary, he got across to France and joined the forming 
Polish army; he was stationed in Brittany (Coëtquidan), where 
he worked with Tymon Terlecki of the “Polska Walcząca” weekly, 
and in Provence. He did not partake in the French-German war.  
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francusko-niemieckiej nie brał udziału. W 1940 został ewakuowany  
do Anglii, potem przeniesiony do Gosford House w  Szkocji, 
a  stamtąd do Londynu. W  1941 publikował w  „Polsce Walczącej”  
i w „Dzienniku Żołnierza”. 
	 W 1944 ożenił się z Amerykanką Edith Norris. W latach 1943-
45 zamieszczał teksty w  „Wiadomościach Polskich Politycznych 
i  Literackich” oraz w  „Nowej Polsce”. Zdemobilizowany w  1946, 
przeniósł się do Nowego Orleanu; publikował w  „Nowej Polsce”  
i w almanachu „Wiek klęski”. W latach 1947-50 usiłował utrzymywać 
się z  pracy literackiej, ogłaszając utwory w  „Wiadomościach”, 
„Tygodniku Polskim” i „Kulturze” oraz tłumacząc swoje opowiadania 
na angielski i drukując je w amerykańskich periodykach literackich 
„Accent”, „The Chicago Review”, „New Directions”, „Furioso”, „The 
Nassau Litterary Review”, „Perspective”, „The Paris Review”. W 1951 
podjął pracę w  polskiej sekcji „Głosu Ameryki” w  Nowym Jorku,  
co ustabilizowało jego sytuację materialną. W  1958 został 
przeniesiony do redakcji miesięcznika „Ameryka” w Waszyngtonie, 
gdzie pracował jako tłumacz, sporadycznie zamieszczając również  
noty i recenzje. 
	 W  latach 1951-63 utwory literackie Haupta ukazywały się 
wyłącznie w  „Wiadomościach” i  w  „Kulturze”. W  1962 nawiązał 
współpracę z  kwartalnikiem „Tematy”. W  1963 otrzymał Nagrodę 
Literacką „Kultury”, a  Instytut Literacki w  Paryżu wydał tom 
opowiadań „Pierścień z papieru”. Po przejściu w 1968 na emeryturę 
aż do śmierci nadal publikował, głównie w  „Kulturze”, a  także  
w „Wiadomościach” i w „Tematach”. W latach 1968-72 Jerzy Giedroyc 
planował wydanie drugiego tomu opowiadań, który jednak, 
mimo przygotowania go do druku przez autora, nie ukazał się.  
W 1971 Haupt otrzymał Nagrodę Fundacji im. Kościelskich. Został 
pochowany na cmentarzu Metairie w Nowym Orleanie. 

	 W  1982 archiwum pisarza trafiło wskutek zabiegów jego 
syna Arthura, do Biblioteki Greena w  kalifornijskim Stanford 
University. W  1989 nakładem Instytutu Literackiego ukazał się 
tom prozy Haupta „Szpica. Opowiadania, warianty, szkice”, 
opracowany przez Renatę Gorczyńską na podstawie autorskiego 

In 1940 he was evacuated to England, and then moved to 
Gosford House in Scotland, and then to London. In 1941 he was 
published in “Polska Walcząca” and “Dziennik Żołnierza.” 

	 In 1944 he married Edith Norris, an American. In  
1943-45 he published his texts in “Wiadomości Polskie Polityczne 
i Literackie” and in “Nowa Polska.” Demobilised in 1946, he moved 
to New Orleans; he published his works in “Nowa Polska” and in the 
“Wiek klęski” collection. In 1947-50 he tried to make a living off of 
his literary work, publishing his works in “Wiadomości,” “Tygodnik 
Polski,” and “Kultura,” as well as translating his stories to English 
and publishing them in American literary magazines such as 



62
 —

 Z
yg

m
un

t H
au

pt
Zygm

unt H
aupt —

 63

projektu drugiego tomu, lecz różniący się od niego zasadniczo.  
W  2007 nakładem Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik ukazał się 
tom „Baskijski diabeł. Opowiadania i  reportaże”, opracowany 
przez Aleksandra Madydę i  zawierający wszystkie artystycznie 
najwartościowsze utwory Haupta, wydane na podstawie rękopisów 
autora. W  2008 nakładem Księgarni Studenckiej ukazał się tom 
„Z Roksolanii. Opowiadania, szkice, recenzje, warianty”, opracowany 
przez Aleksandra Madydę i  zawierający pozostałą twórczość 
prozatorską Haupta, opublikowaną na podstawie rękopisów autora. 

Proza Haupta została również wydana we Francji („L’anneau de 
papier”, [przeł.] A. Van Crugten i E. Destree-Van Wilder, Les Editions 
Noir sur Blanc, Montricher – Paris 1992) oraz w  Niemczech („Ein 

”Accent,” “The Chicago Review,” “New Directions,” “Furioso,” “The 
Nassau Literary Review,” “Perspective,” “The Paris Review.” In 1951 
he started working in the Polish section of “The Voice of America” in 
Now York, which made his financial situation stable. In 1958 he was 
moved to the editorial board of the “America” monthly in Washington, 
where he worked as a  translator and, on occasion, published  
notes and reviews. 
	 In 1951-63 Haupt’s literary output was only published in 
“Wiadomości” and “Kultura.” In 1962 he began his cooperation with 
the “Tematy” magazine. In 1963 he received a literary award from 
“Kultura,” and Literary Institute in Paris published his short story 
collection “Pierścień z  papieru.” In 1968 he retired, which did not 
stop him from publishing his works until the end of his days, mainly 
in “Kultura,” but also in “Wiadomości” and “Tematy.” In 1968-72 
Jerzy Giedroyc planned to publish the second tome of his short story 
collection but, even though the author prepared it for printing, it 
was not released. In 1971 Haupt received the Kościelscy Foundation 
Award. He was buried at the Metairie cemetery in New Orleans. 
	 Thanks to the efforts of Haupt’s son, in 1982 the author’s 
archive was moved to the Cecil H. Green Library at the Stanford 
University in California. In 1989 the Literary Institute published 
Haupt’s collection of prose “Szpica. Opowiadania, warianty, szkice” 
edited by Renata Gorczyńska and based on the author’s project of the 
second tome, but substantially different from it. In 2007 “Czytelnik” 
Publishing Colle published his tome “Baskijski diabeł. Opowiadania 
i  reportaże” edited by Aleksander Madyda and including all of 
Haupt’s most artistically precious pieces published on the basis of 
the author’s manuscripts. In 2008 Księgarnia Studencka published 
a collection of works “Z Roksolanii. Opowiadania, szkice, recenzje, 
warianty” edited by Aleksander Madyda and including the rest of 
Haupt’s prose, published based on the author’s manuscripts.
	 Haupt’s prose was also published in France (“L’anneau de 
papier,” [translated by] A. Van Crugten and E. Destree-Van Wilder, 
Les Editions Noir sur Blanc, Montricher – Paris 1992) and in Germany 
(“Ein Ring aus Papier. Erzählungen. Aus dem Polnischen übersetzt 
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Ring aus Papier. Erzählungen. Aus dem Polnischen übersetzt und 
mit einem Nachwort von Esther Kinsky. Mit einem Essay von Andrzej 
Stasiuk”, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2003; „Vorhut. 
Erzählungen, Skizzen, Fragmente. Aus dem Polnischen übersetzt 
und mit einem Nachwort versehen von Esther Kinsky”, „Bibliothek 
Suhrkamp”, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2007). 
	 Koronnym gatunkiem twórczości Haupta jest opowiadanie, choć 
zdarzało mu się też pisywać reportaże, eseje i recenzje. Uprawianie 
literatury rozpoczął od opowiadań fikcjonalnych, by szybko porzucić 
tę konwencję na rzecz prozy autobiografizującej, której pozostał 
wierny do końca swej drogi twórczej. W  opowiadaniach Haupta 
dominuje tematyka kresowa (przedwojenna Galicja wschodnia), 
lecz nie są to utwory typowo epickie, ponieważ prezentacja 
świata zewnętrznego jest podporządkowana rozmyślaniom nad 
zagadnieniami uniwersalnymi – psychologicznymi i filozoficznymi. 
Nie dokumentacja rzeczywistości minionej, lecz autoanaliza, 
rozważanieproblematykiprawdy, miejsca człowieka w  naturze  
i kulturze czy też indywidualnych uwarunkowań percepcji – czynione  
z  subiektywnej perspektywy „ja” piszącego – są w  twórczości 
Haupta najistotniejsze. Refleksja nad sobą i  światem prowadzona 
jest jednak w  sposób literacki, a  więc niesystematyczny. Haupt 
posługuje się narracją pierwszoosobową, wspomnieniową, 
jednoznacznie autobiograficzną, ale rezultatów sięgania 
pamięcią wstecz nie porządkuje chronologicznie, zachowując 
ich asocjacyjną kolejność. Prawie każdy jego utwór jest ciągiem 
fragmentów stanowiących odrębne całostki tematyczne, 
organizowanym niekiedy w  oparciu o  zasadę paralelizmu. Proza 
Haupta ma w  przeważającej mierze charakter niefabularny, 
opisowo-dyskursywny, co w  połączeniu z  autobiografizmem 
i  występującym również dość często autotematyzmem sytuuje ją  
na pograniczu literatury pięknej i  paraliteratury. „Pierścień 
z  papieru”, jedyna książka wydana za życia Haupta, reprezentuje 
odrębny gatunek – cykl opowiadań – któremu autor nadał strukturę 
literackiej autobiografii.
	 prof. Aleksander Madyda

und mit einem Nachwort von Esther Kinsky. Mit einem Essay von 
Andrzej Stasiuk,” Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2003; 
„Vorhut. Erzählungen, Skizzen, Fragmente. Aus dem Polnischen 
übersetzt und mit einem Nachwort versehen von Esther Kinsky,” 
„Bibliothek Suhrkamp,” Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2007). 

The key genre in Haupt’s works is the short story, though he 
did also write reportages, essays, and reviews. He started his literary 
experience from writing fiction stories, but he soon abandoned 
this convention for autobiographical prose, which he was faithful 
to until the end of his writing days. Haupt’s stories are dominated 
by the topic of Kresy (pre-war Eastern Galicia), but these are not 
typically epic works because the presentation of the outside world is 
subordinate to the contemplation on universal topics – psychological 
and philosophical ones. Not documenting the past reality, but 
autoanalysis, the thoughts on the issues of truth, man’s place in 
nature and culture, or the individual conditioning of perception – 
all from the subjective perspective of the first person in the text – 
are most important in Haupt’s works. The reflection upon oneself 
and the world is, however, shaped in a literary form, which makes 
it non-systematic. Haupt uses first-person, memoir, unequivocally 
autobiographical narration, but he does not put the results of 
his recollections in chronological order, leaving their associatory 
arrangement. Almost every one of his works is a  sequence of 
fragments constituting separate thematic entireties, sometimes 
organised on the basis of the parallelism rule. Haupt’s prose is in 
great part non-fictonal in its character, it is descriptive-discursive, 
which – when put together with autobiographism and quite 
often mise-en-abyme – situates it on the border of literature and 
paraliterature. “Pierścień z  papieru,” Haupt’s only book published 
during his lifetime, represents a separate genre – a series of stories – 
structured by the author as a literary autobiography.



Zygm
unt H

aupt —
 6766

 —
 Z

yg
m

un
t H

au
pt

1935
1.	 „Cel” [współaut.: W.J. Turzański], w: „As” nr 11, s. 9-10. 
2.	 „Epilog. (Druga strona medalu w relacji uczestników)” [anonim.], w: 

„Ilustrowany Kurier Codzienny” nr 163, s. 3.
3.	 „Symbolika kwiatów”, w: „As” nr 41, s. 7.

1936
4.	 „Curling w St-Moritz”, w: „As” nr 3, s. 29.
5.	 „Za rzeką Tweed leży Szkocja”, w: „As” nr 8, s. 8-9.
6.	 „Polo – sport high life’u”, w: „As” nr 11, s. 16-17.

1937
7.	 „Aspekt Śląska”, w: „Krytyka i Życie” nr 6, s. 17 („Dziennik Polski” nr 38).
8.	 „Moi przyjaciele”, w: „Krytyka i Życie” nr 7, s. 17 („Dziennik Polski” nr 45); 

„Krytyka i Życie” nr 8, s. 17 („Dziennik Polski” nr 52).
9.	 „Krzemieniec”, w: „Krytyka i Życie” nr 11, s. 16 („Dziennik Polski” nr 73).
10.	 „New York +70°”, w: „Dziennik Polski” nr 91, s. 7; nr 92, s. 6.
11.	 „Fluctuat nec mergitur”, w: „Krytyka i Życie” nr 16, s. 16-17 („Dziennik 

Polski” nr 106).
12.	 „Admirał Gaspar Hojeda”, w: „Krytyka i Życie” nr 17, s. 16 („Dziennik 

Polski” nr 113).
13.	 „Rodeo – święto kowboja”, w: „As” nr 17, s. 25.
14.	 „Biosfera sztuki. (Próba przykładu)”, w: „Krytyka i Życie” nr 20, s. 16 

(„Dziennik Polski” nr 133). 
15.	 „Pan Pickwick i dzieci. (À la manière Charles Dickens)”, w: „Krytyka 

i Życie” nr 21, s. 17 („Dziennik Polski” nr 139); „Krytyka i Życie” nr 22, s. 17 
(„Dziennik Polski” nr 146).

16.	 „List z Arktydy”, w: „Krytyka i Życie” nr 24, s. 17 („Dziennik Polski” nr 160).
17.	 „Muzeum wojny w Paryżu”, w: „As” nr 24, s. 4-5, 8.
18.	 „Wspomnienie z III Zawodów Szybowcowych w Rhön Polski – Ustjanowej”, 

w: „Krytyka i Życie” nr 29, s. 16-17 („Dziennik Polski” nr 202).
19.	 „Paralela ironiczna”, w: „Krytyka i Życie” nr 32, s. 17 („Dziennik Polski”  

nr 216).
20.	 „Tarok”, w: „Krytyka i Życie” nr 35, s. 16-17 („Dziennik Polski” nr 237).
21.	 „Recital poetów lwowskich”, w: „Dziennik Polski” nr 311, s. 7.
22.	 „O poezji outsidera”, w: „Dziennik Polski” nr 349, s. 11.

	 Bibliografia twórczości 		
	 literackiej

— Literary works
	 1935-75, 1988-2014

1938
23.	 „Dwie recenzje” [rec.: K.I. Gałczyński, „Utwory poetyckie” Warszawa 1938; 

S. Rogowski „Wieczór oczekujących” Lwów 1938], w: „Dziennik Polski”  
nr 79, s. 11.

24.	 „Szkocki pułk Argyll and Sutherland”, w: „As” nr 16, s. 8.
25.	 „Panowie! Zaczynamy!”, w: „As” nr 29, s. 8, 31.
26.	 „Hansomcab”, w: „As” nr 33, s. 9-10.
27.	 „Radio Alameda wzywa PBY na Pacyfiku!”, w: „As” nr 34, s. 8-9.
28.	 „Wojsko Stanisława Augusta”, w: „As” nr 36, s. 8-9.
29.	 „Sprawa Wilsona. Biuletyn z gór”, w: „Dziennik Polski” nr 293, s. 10.

1941
30.	 „Wspomnienie o baterii motorowej”, w: „Dziennik Żołnierza” nr 374, s. 2; 

nr 375, s. 2; nr 376, s. 2.
31.	 „‘Bateria śmierci’ 1. Pułku Artylerii Motorowej. W święto pułku”, w: „Polska 

Walcząca” nr 40, s. 5.
32.	 „Święto 16. Dywizjonu Artylerii Motorowej”, w: „Polska Walcząca”  

nr 42, s. 7.
33.	 „W wędrówce na morzu. (Fragment z pamiętnika)”, w: „Dziennik Żołnierza” 

nr 403, s. 2; nr 404, s. 2.
34.	 „Dwie placówki”, w: „Dziennik Żołnierza” nr 420, s. 2; nr 421, s. 2.

1943
35.	 „Polowanie świąteczne i Maupassant”, w: „Wiadomości Polskie Polityczne  

i Literackie” nr 51–52, s. 3 [pt. „Polowanie z Maupassantem” – poz. 106].

1944
36.	 A. Koestler „Inteligencja” [przekł.], w: „Nowa Polska” z. 1, s. 753–762.
37.	 „Wesele na wsi”, w: „Wiadomości Polskie Polityczne i Literackie” nr 4, s. 2.
38.	 „Gołębie z placu Teodora”, w: „Wiadomości Polskie Polityczne i Literackie” 

nr 7, s. 3.
39.	 „Entropia wzrasta do zera”, w: „Nowa Polska”  z. 3-4, s. 218-225 [pt. 

„Entropia zbliża się do zera” – poz. 95].
40.	 „Ogród Jezuicki”, w: „Nowa Polska” z. 6, s. 307-351.
41.	 „Elektra”, w: „Nowa Polska” z. 8, s. 524-531 [pt. „Wanda” – poz. 58;  

pt. „Co nowego w kinie?” – poz. 106].
42.	 „Ludzie na wsi”, w: „Nowa Polska” z. 12, s. 803–810 [pt. „PIM” – poz. 106].

1945
43.	 „Kapitan Blood”, w: „Nowa Polska” z. 2, s. 99-104.
44.	 „W Paryżu i w arkadii”, w: „Nowa Polska” z. 4, s. 236-244 [pt. „In Paris and 

in arcadia” – poz. 84].
45.	 „Uwagi i spostrzeżenia Fortunata Zajączkowskiego”, w: „Nowa Polska” z. 6, 

s. 386-388.
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1946
46.	 „Stacja Zielona”, w: „Wiek klęski. Almanach historyczno-literacki”, „Orbis-

Polonia” Londyn, s. 22-31.
47.	 „Rigor mortis”, w: „Nowa Polska” z. 2, s. 803-810.

1947
48.	 „Polonez na pożegnanie ojczyzny”, w: „Tygodnik Polski” nr 7, s. 10-11.
49.	 „Krzemieniec”, w: „Wiadomości” nr 27, s. 1.
50.	 „Dzień targowy”, w: „Wiadomości” nr 41, s. 1.

1948
51.	 „Luizjana”, w: „Wiadomości” nr 2, s. 2.
52.	 „W barze Harry’ego”, w: „Wiadomości” nr 15, s. 2.
53.	 „Zamierzchłe echa”, w: „Wiadomości” nr 24, s. 2 [przedr. – poz. 94].
54.	 „Oak Alley nad Missisipi”, w: „Wiadomości” nr 28, s. 2.
55.	 „Cyklon”, w: „Wiadomości” nr 36, s. 2.
56.	 „Spotkanie z Marsylianką”, w: „Wiadomości” nr 41, s. 1 [pt. „La Marseillaise” 

– poz. 79; pt. „Marsylianka” – poz. 106].
57.	 „Henry Bush i jego samolot”, w: „Wiadomości” nr 43, s. 2.

1949
58.	 „Wanda”, w: „Accent” vol. 10, nr 1, s. 42-50 [pt. „Elektra” – poz. 41;  

pt. „Co nowego w kinie?” – poz. 106].
59.	 „Playing Poker”, w: „The Nassau Literary Review” vol. 108, nr 2, s. 9-11,  

s. 19-21 [pt. „Poker w Gorganach” – poz. 106].
60.	 „Tierra del Fuego albo Biały mazur”, w: „Wiadomości”, nr 2-3, s. 1 [pt. 

„Tierra del Fuego” – poz. 85; pt. „Biały mazur” – poz. 106].
61.	 „Jak się uczyli współcześni pisarze polscy. Odpowiedź na ankietę 

‘Wiadomości’”, w: „Wiadomości” nr 19, s. 3.
62.	 „Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego kraju. Nad Rodanem”,  

w: „Wiadomości” nr 29, s. 1.
63.	 „Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego kraju. Wycieczka do miasta”,  

w: „Wiadomości” nr 40, s. 2.
64.	 „Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego kraju. Fałszywy alarm”,  

w: „Wiadomości” nr 43, s. 2.
65.	 „Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego kraju. Matuzalem”,  

w: „Wiadomości” nr 45, s. 2.
66.	 „Madrygał dla Anusi”, w:„Wiadomości” nr 49, s. 2 [pt. „Madrigal”– poz. 86].
 

1950
67.	 „Meerschaum”, w: „Wiadomości” nr 1, s. 2 [pt. „Kawaler z morskiej pianki” 

– poz. 106]. 
68.	 „Coup de grâce”, w: „Wiadomości” nr 4, s. 3.
69.	 „Pięć lat dzieciństwa”, w: „Wiadomości” nr 21, s. 2 [pt. „Fragmenty”  

– poz. 106; pt. „Fragment of Work” – poz. 75].
70.	 „Światy. Wstęp do dłuższej historii”, w: „Wiadomości” nr 32-33, s. 3.

71.	 „Czuwanie i stypa”, w: „Kultura” nr 2-3, s. 119-130 [pt. „The Wake and the 
Repast” – poz. 74; pt. „Stypa” – poz. 106].

72.	 „The little magazine”, w: „Kultura” nr 6, s. 118-121.
73.	 „Warianty”, w: „Kultura” nr 7-8, s. 80-85.
74.	 „The Wake and the Repast”, w: „Furioso” vol. 5, nr 1, s. 21-33 [pt. „Czuwanie 

i stypa” – poz. 71; pt. „Stypa” – poz. 106].
75.	 „Fragment of Work”, w: „The Chicago Review” vol. 4, nr 2, s. 3-14 [pt. „Pięć 

lat dzieciństwa” – poz. 69; pt. „Fragmenty” – poz. 106].

1951
76.	 „Młodość utracona”, w: „Wiadomości” nr 15, s. 1 [pt. „Meine liebe Mutter, 

sei stolz, Ich trage die Fahne” – poz. 106].
77.	 „Jak wiosna przyjechała”, w: „Wiadomości” nr 22, s. 2.
78.	 „Szpica”, w: „Kultura” nr 7-8, s. 61-65.
79.	 „La Marseillaise”, w: „Perspective” vol. 4, nr 2, s. 47-60 [pt. „Spotkanie 

z Marsylianką” – poz. 56; pt. „Marsylianka” – poz. 106].

1952
80.	 [Nota autobiograficzna], w: „Kultura” nr 6, s. 2.
81.	 „Dziewczyna z nóżkami na księżycach”, w: „Kultura” nr 6, s. 26-34  

[pt. „The Girl With Her Reels Set On Half Moons” – poz. 87; pt. 
„Dziewczynka z nóżkami na księżycach” – poz. 106].

1953
82.	 82.„O Stefci, o Chaimie Immerglücku i o scytyjskich bransoletkach”,  

w: „Wiadomości” nr 6, s. 2.
83.	 83.„Deszcz”, w: „Wiadomości” nr 26, s. 2.
84.	 84.„In Paris and in arcadia”, w: „The Paris Review” nr 4, s. 70-83  

[pt. „W Paryżu i w arkadii” – poz. 44, 106].

1955
85.	 85.„Tierra del Fuego”, w: „The Paris Review” nr 8, s. 84-96 [pt. „Tierra del 

Fuego albo Biały mazur” – poz. 60; pt. „Biały mazur” – poz. 106].
86.	 86.„Madrigal”, w: „The Paris Review” nr 10, s. 83-95 [pt. „Madrygał dla 

Anusi” – poz. 66, 106].

1957
87.	 „The Girl With Her Reels Set On Half Moons”, w: „New Directions in Prose 

and Poetry” vol. 16, s. 62-77 [pt. „Dziewczyna z nóżkami na księżycach” – 
poz. 81; pt. „Dziewczynka z nóżkami na księżycach” – poz. 106].

1958
88.	 „Henry James”, w: „Kultura” nr 3, s. 124-127.
89.	 „Dwie wizyty”, w: „Wiadomości” nr 19, s. 3.
90.	 „James Agee”, w: „Kultura” nr 6, s. 33-34.
91.	 J. Agee „Pochwalmy teraz sławnych ludzi. (Wyjątek)” [przekł.], w: „Kultura” 

nr 6, s. 34-38.
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92.	 „Jeździec bez głowy”, w: „Wiadomości” nr 32, s. 3.
93.	 „Pisarze emigracyjni a literatura krajowa. Odpowiedź na ankietę 

‘Wiadomości’”, w: „Wiadomości” nr 33, s. 4.
94.	 „Zamierzchłe echa”, w: „Nowy Świat”. Dodatek tygodniowy „Ogniwo” nr 39, 

s. 2-3 [prwdr. – poz. 53]. 
95.	 „Entropia zbliża się do zera”, w: „Nowy Świat”. Dodatek tygodniowy 

„Ogniwo” nr 46, s. 1-2 [pt. „Entropia wzrasta do zera” – poz. 39].

1959
96.	 „Z kroniki o latającym domu”, w: „Wiadomości” nr 18, s. 3.

1961
97.	 „Pejzaż ze wschodem słońca i obiektami ze stali”, w:„Kultura” nr 10, s.41-45.
98.	 W.H. Auden „Ach co to za głos” [przekł.], w: „Kultura” nr 10, s. 46-47.

1962
99.	 R. Frost „Skarby skarb”, „Zamysł”, „Przystanąwszy pod lasem w zimowy 

wieczór” [przekł.], w: „Tematy” nr 2, s. 54-55.
100.	 R. Lowell „Cmentarz kwakrów w Nantucket” [przekł.], w: „Tematy” nr 4, s. 

52-56.
101.	 [Rec.:] „Kartoteka”, w: „Ameryka” nr 45, s. 10-11.
102.	 „Pierścień z papieru”, w: „Kultura” nr 11, s. 36-40.

1963
103.	 „Symbol i kamień. Narodowa Świątynia Niepokalanego Poczęcia 8

w Waszyngtonie”, w: „Ameryka” nr 59, s. 34-35.
104.	 „Paderewski”, w: „Ameryka” nr 60, s. 18-19 [sygn.: Z.H.].
105.	 „Do dwu razy sztuka”, w: „Wiadomości” nr 13, s. 3.
106.	 „Pierścień z papieru” Instytut Literacki, Paryż, „Biblioteka ‘Kultury’” t. 

86, 8  ss. 247 [zawartość: „Stypa”; „Co nowego w kinie?”; „Coup de grâce”; 
„W Paryżu i w arkadii”; „O Stefci, o Chaimie Immerglücku i o scytyjskich 
bransoletkach”; „Poker w Gorganach”; „Meine lieber Mutter, sei stolz, 
Ich trage die Fahne”; „Madrygał dla Anusi”; „Deszcz”; „Polowanie 
z Maupassantem”; „Biały mazur”; „PIM”; „Jak wiosna przyjechała”; „Gołębie 
z placu Teodora”; „Dziwnie było bardzo, bo...”; „Jeździec bez głowy”; 
„Marsylianka”; „Dziewczynka z nóżkami na księżycach”; „Barbarzyńcy 
patrzą w krajobraz podbitego kraju”; „Kawaler z morskiej pianki”; „Pejzaż 
ze wschodem słońca i z obiektami ze stali”; „Henry Bush i jego samolot”; 
„Z kroniki o latającym domu”; „Pierścień z papieru”; „Fragmenty”].

107.	 „Strachy”, w: „Kultura” nr 11, s. 33-39.
108.	 R. Frost „Czarownica z Coös. (Wolny przekład z ...)” [przekł.], w: „Kultura” 

nr 11, s. 39-42.

1964
109.	 „Fundacja Kościuszkowska i jej słownik”, w: „Ameryka” nr 72, s. 20-21.

1966
110.	 „Kaplica Matki Boskiej Częstochowskiej w Waszyngtonie”, w: „Ameryka”  

nr 86, s. 20.
111.	 „Lili Marlene”, w: „Kultura” nr 9, s. 26-35 [poz. 118].
112.	 „Lutnia albo Przewodnik po Żółkwi i jej pamiątkach, zebrał i do druku 

podał...”, w: „Kultura” nr 11, s. 3-17.

1967
113.	 „Ziarno polskie, niwa amerykańska. Zjazd Naukowców Polskiego 

Pochodzenia w Nowym Jorku”, w: „Ameryka” nr 102, s. 24-26.

1969
114.	 „Nietota”, w: „Kultura” nr 1-2, s. 36-44.
115.	 „Perekotypołe”, w: „Kultura”  nr 7-8, s. 19-26.
116.	 „To ja sam jestem Emmą Bovary...”, w: „Tematy” nr 31-32, s. 28-43.

1970
117.	 „El Pelele”, w: „Kultura” nr 1-2, s. 57-69.
118.	 „Lili Marlene”, w: „Explorations in Freedom: Prose, Narrative, and Poetry 

from Kultura” ed. by L. Tyrmand, The Free Press, The State University of 
New York at Albany, Collier-Macmillan, New York, s. 152-163 [poz. 111].

119.	 „Baskijski diabeł”, w: „Kultura” nr 5, s. 47-57.
120.	 „Balon”, w: „Kultura” nr 9, s. 40-47.

1971
121.	 „Trzy”, w: „Kultura” nr 1-2, s. 61-68.
122.	 „Meldunek o nieprzybyciu Wełnowskiego”, w: „Kultura” nr 7-8, s. 55-63.
123.	 „Więzień z Isle of Ely”, w: „Kultura” nr 12, s. 27-34.

1972
124.	 „Z Laczczyny”, w: „Kultura” nr 4, s. 65-72.

1973
125.	 „Ptaki albo ‘Zanim zaczną schodzić się goście, przetańczmy jeszcze raz 

menueta...’”, w: „Kultura” nr 1-2, s. 51-62.
126.	 „Inwokacja do powiatu latyczowskiego”, w: „Kultura” nr 7-8, s. 75-80.

1974
127.	 „Tam, gdzie rosną poziomki – i gdzie pieprz rośnie...”, w: „Kultura” nr 5, 8	

s. 131-137.

1975
128.	 „Dziś, przedwczoraj, wczoraj, jutro...”, w: „Kultura” nr 1-2, s. 204-210.
129.	 „Z Roksolanii”, w: „Wiadomości” nr 11, s. 1.

1988
130.	 „Pierścień z papieru”, Respublica, Lublin.
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131.	 „Szpica. Opowiadania, warianty, szkice”, Instytut Literacki, Paryż 
(„Biblioteka ‘Kultury’”, t. 446) [zawartość: R. Gorczyńska (E. Czarnecka) 
„Mięszkał ubogi szlachcic na Podolu...” (wstęp); „Lutnia albo Przewodnik po 
Żółkwi i jej pamiątkach”; „Lili Marlene”; „To ja sam jestem Emmą Bovary...”; 
„Wesele na wsi”; „Entropia wzrasta do zera”; „Ogród Jezuicki”; „Kapitan 
Blood”; „Nietota”; „Perekotypołe”; „El Pelele”; „Baskijski diabeł”; „Balon”; 
„Światy. Wstęp do dłuższej historii”; „Warianty”; „Czuwanie i stypa”; 
„Zabawa w zielone” (prwdr.); „Szpica”; „Do dwu razy sztuka”; „Meldunek 
o nieprzybyciu Wełnowskiego”; „Więzień z Isle of Ely”; „Ptaki albo ‘Zanim 
zaczną schodzić się goście, przetańczmy jeszcze raz menueta...’”; „Trzy”; 
„Złota hramota” (prwdr.); „Inwokacja do powiatu 8 m latyczowskiego”; „Dziś, 
przedwczoraj, wczoraj, jutro...”; „Z Lacczyny”; A. Haupt „Zygmunt Haupt 
(1907–1975). Szkic biograficzny”, tłum. R.G. (R. Gorczyńska)].

1989
132.	 „Szpica. Opowiadania, warianty, szkice”, Oficyna Literacka, Kraków.

1990
133.	 „Cyrk. Pierwszy dzień wojny”, w: „Kultura” nr 6, s. 30-36.

1991
134.	 „Ułan Czuchnowski”, w: „Kultura” nr 4, s. 40-44. 
135.	 „Młodość utracona”, w: „Kresy” nr 6, s. 5-7.
136.	 „Strachy”, w: „Kresy” nr 6, s. 7-11.
137.	 „Czarownica z Coös. (Wolny przekład z Roberta Frosta)”, w: „Kresy” nr 6,  

s. 11-12.
138.	 „Z Roksolanii”, w: „Kresy” nr 6, s. 13-15.
139.	 „Tam, gdzie rosną poziomki – i gdzie pieprz rośnie...”, w: „Kresy” nr 6,  

s. 16-19.
140.	 „Dwie wizyty”, w: „Kresy” nr 6, s. 19-20.
141.	 „Jak się uczyli współcześni pisarze polscy. Odpowiedź na ankietę 

‘Wiadomości’”, w: „Kresy” nr 6, s. 21-22.
142.	 „Pisarze emigracyjni a literatura krajowa. Odpowiedź na ankietę 

‘Wiadomości’”, w: „Kresy” nr 6, s. 22-23.
143.	 „Listy do Tymona Terleckiego”, w: „Kresy” nr 7, s. 36.
144.	 „Inwokacja do powiatu latyczowskiego”, w: „Kresy” nr 7, s. 37-40.

1992
145.	 [„Pierścień z papieru. Szpica”], „L’anneau de papier”, (przeł.) A. Van 

Crugten i E. Destree-Van Wilder, Les Editions Noir sur Blanc, Montricher-
Paris.

1997
146.	 „Tarok”; „Rigor mortis”; „Polonez na pożegnanie ojczyzny”, (oprac. A. 

Madyda), w: „Fraza” nr 4, s. 5-21.
147.	 „Pierścień z papieru”, Wydawnictwo Czarne, Czarne.
148.	 „Deszcz”, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin, 

[zawartość: „Deszcz”; „Pierścień z papieru”; „Dziwnie było bardzo, bo...”].

1999
149.	 „Pierścień z papieru”, Wydawnictwo Czarne, Czarne.

2000
150.	 „Aspekt Śląska”, w: „Śląsk” nr 5, s. 55.

2003
151.	 [„Pierścień z papieru“], „Ein Ring aus Papier. Erzählungen. Aus dem 

Polnischen übersetzt und mit einem Nachwort von Esther Kinsky. Mit einem 
Essay von Andrzej Stasiuk“, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, [nie 
włączone: „Poker w Gorganach“; „Kawaler z morskiej pianki“].

2007
152.	 [„Szpica. Opowiadania, warianty, szkice”], „Vorhut. Erzählungen, Skizzen, 

Fragmente. Aus dem Polnischen übersetzt und mit einem Nachwort 
versehen von Esther Kinsky”, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
(„Bibliothek Suhrkamp”) [nie włączone: „Lili Marlene”; „Baskijski diabeł”; 
„Do dwu razy sztuka”; „Meldunek o nieprzybyciu Wełnowskiego”; „Więzień 
z Isle of Ely”; „Ptaki albo ‘Zanim zaczną schodzić się goście, przetańczmy 
jeszcze raz menueta...’”; „Trzy”; „Złota hramota”; „Inwokacja do powiatu 
latyczowskiego”; „Dziś, przedwczoraj, wczoraj, jutro”; „Z Laczczyny”; 
włączone: „Kawaler z morskiej pianki”].

153.	 „Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże”, zebrał, opracował i posłowiem 
opatrzył A. Madyda, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 
[zawartość: PIERŚCIEŃ Z PAPIERU (1963): „Stypa”; „Co nowego w kinie?”; 
„Coup de grâce”; „W Paryżu i w arkadii”; „O Stefci, o Chaimie Immerglücku 
i o scytyjskich bransoletkach”; „Poker w Gorganach”; „Meine liebe Mutter, 
sei stolz, Ich trage die Fahne”; „Madrygał dla Anusi”; „Deszcz”; „Polowanie 
z Maupassantem”; „Biały mazur”; „PIM [II]”; „Jak wiosna przyjechała”; 
„Gołębie z placu Teodora”; „Dziwnie było bardzo, bo...”; „Jeździec 
bez głowy”; „Marsylianka”; „Dziewczynka z nóżkami na księżycach”; 
„Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego kraju”; „Kawaler z morskiej 
pianki”; „Pejzaż ze wschodem słońca i obiektami ze stali”; „Henry Bush 
i jego samolot”; „Z kroniki o latającym domu”; „Pierścień z papieru”; 
„Fragmenty”; OSTATNI ZBIÓR OPOWIADAŃ (1972): „Wstęp”; I – „Lutnia”; 
„Lili Marleen”; „To ja sam jestem Emmą Bovary”; „Dwie wizyty”; II – 
„Nietota”; „Perekotypołe”; „El Pelele”; „Baskijski diabeł”; „Balon”; „Trzy”; 
III – „Światy”; „Warianty”; „Strachy”; „Zabawa w zielone”; IV – „Szpica”; 
„Do dwu razy sztuka”; „Meldunek o nieprzybyciu Wełnowskiego”; „Więzień 
z Isle of Ely”; „Z Laczczyny”; Z tomu OPOWIADANIA (1946): I – „Cztery 
pory roku – Entropia”; „Faites vos jeux!”; „Kiedy będę dorosły”; „Wesele 
u chłopów”; II – „O Pannie herbu Panna na Niedźwiedziu – Odwilż”; „Kulig”; 
„Wyjazd o świcie”; „Kapitan Blood”; „Appendicitis”; „Ogród Jezuicki”; 
„Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest”; „PIM [I]”; „Nuda”; III – 
„Pageant Ward – Cyrk”; „Polonez na pożegnanie ojczyzny. (Opowiadanie 
ułana Czuchnowskiego)”; „Pejzaż armorykański”; „Sur le pont d’Avignon”; 
„W drodze na morzu”; „Rigor mortis”; „Ułan Czuchnowski. (Opowiadanie 
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dydaktyczne)”; UTWORY ROZPROSZONE (1937–1950): „Aspekt Śląska”; 
„Moi przyjaciele”; „Krzemieniec”; „Fluctuat nec mergitur”; „Wspomnienie 
z III Zawodów Szybowcowych w Rhön Polski-Ustjanowej”; „Tarok”; „Elektra 
[I]”; „Elektra [II]”; „Ułan Czuchnowski”; „Dzień targowy”; „Luizjana”; 
„W barze Harry’ego”; „Zamierzchłe echa”; „Oak Alley nad Missisipi”; 
„Cyklon”; „Czuwanie i stypa”; Posłowie (A. Madyda)].

2009
154.	 „Z Roksolanii. Szkice, opowiadania, recenzje, warianty”, zebrał, opracował, 

bibliografią i posłowiem opatrzył A. Madyda, Księgarnia Studencka, Toruń 
[zawartość: „Z Roksolanii”; I – „‘Biosfera sztuki’. (Próba przykładu)”; 
„O poezji outsidera”; „Radio Alameda wzywa PBY na Pacyfiku!”; „Wojsko 
Stanisława Augusta”; „Zapiski autobiograficzne”: [Wersja pierwsza], 
[Wersja druga]; „Jak się uczyli współcześni pisarze polscy. Odpowiedź 
na ankietę ‘Wiadomości’”; „‘The little magazine’”; „Czasopisma literackie 
w Stanach Zjednoczonych” [Audycja radiowa]; „Henry James”; „James 
Agee”; „Pisarze emigracyjni a literatura krajowa. Odpowiedź na ankietę 
‘Wiadomości’”; „Robert Frost”; „Ptaki albo ‘Zanim zaczną schodzić się 
goście, przetańczmy jeszcze raz menueta...’”; „Dzisiaj, przedwczoraj, 
wczoraj, jutro”; II – „Polowanie wigilijne”; „New York +70”; „Admirał 
Gaspar Hojeda”; „Pan Pickwick i dzieci. (À la manière Charles Dickens)”; 
„List z Arktydy”; „Paralela ironiczna”; „Hansomcab”; „Sprawa Wilsona. 
Biuletyn z gór”; „Wspomnienie o baterii motorowej”; „‘Bateria śmierci’ 
1. Pułku Artylerii Motorowej. W święto pułku”; „Święto 16. Dywizjonu 
Artylerii Motorowej” (Audycja na dzień 21 września 1941); „Rigor 
mortis” [Fragment nie włączony do ostatecznej redakcji]; „W internacie 
ks. ks. Zmartwychwstańców”; „W szkole realnej”: [Wersja pierwsza], 
[Wersja druga]; „Zabawa w zielone” [Wersja pierwsza]: Złota hramota; 
III – „Epilog. (Druga strona medalu w relacji uczestników)”; „Recital 
poetów lwowskich”; „Dwie recenzje”; „Święto 16. Dywizjonu Artylerii 
Motorowej”; „Stalin o językoznawstwie”; „‘Kartoteka’”; „Symbol i kamień. 
Narodowa Świątynia ku czci Niepokalanego Poczęcia w Waszyngtonie” 
[Audycja radiowa]; „Paderewski”; „Fundacja Kościuszkowska”; „Kaplica 
Matki Boskiej Częstochowskiej w Waszyngtonie”; „Polskie ziarno, niwa 
amerykańska. Zjazd naukowców polskiego pochodzenia w Nowym 
Jorku”; „Jan kardynał Król, arcybiskup Filadelfii”; „ Inwokacja do powiatu 
latyczowskiego”; „Tam, gdzie rosną poziomki – i gdzie pieprz rośnie...”; IV 
– „Powrót”; „Kapitan Blood” [Wersja druga]; „Stacja Zielona”; „Polowanie 
wigilijne z Maupassantem”; „Gołębie z placu Teodora” [Wersja z tomu 
Opowiadania]; „Symbol i kamień. Narodowa Świątynia Niepokalanego 
Poczęcia w Waszyngtonie, Paderewski” [Wersja „Ameryki”]; „Fundacja 
Kościuszkowska i jej słownik”; „Ziarno polskie, niwa amerykańska. 
Zjazd naukowców polskiego pochodzenia w Nowym Jorku”; Bibliografia 
twórczości literackiej Zygmunta Haupta za lata 1934-1975 (A. Madyda); 
Posłowie (A. Madyda)].

2014
155.	 „Listy do redaktorów ‘Wiadomości’”, opracował i przypisami opatrzył  

A. Madyda, konsultacja edytorska B. Dorosz, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń.
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	 prof. Aleksander Madyda
	



76
 —

 Z
yg

m
un

t H
au

pt
Zygm

unt H
aupt —

 77

	 Bibliografia twórczości 		
	 rysunkowej

—  Visual art work
	 1933-75

1933
1.	 W. hr. de Laveaux „Byłam zupełnie w grzechach pogrążona...”, w: „Ilustrow-

any Kurier Codzienny” nr 154, s. 2 [1 rys.], s. 3 [1 rys.].

1935
2.	 T. Hollender „Lwów, który wreszcie przyszedł”, w: „Kurier Literacko-Nau-

kowy” nr 4 („Ilustrowany Kurier Codzienny” nr 28), s. 8 [1 rys.].
3.	 Z. Haupt, W.J. Turzański „Cel”, ilustr. Z. Haupt, w: „As” nr 11, s. 9 [1 rys.],  

s. 10 [2 rys.].
4.	 M. Freudman „Śmierć w Szanghaju”, w: „As” nr 16, s. 9 [1 rys.], s. 10 [2 

rys.].
5.	 M. Cena „Psi żurnal na rok bieżący”, w: „Kurier Literacko-Naukowy” nr 18 

(„Ilustrowany Kurier Codzienny” nr 124), s. 11 [4 rys.], s. 12 [2 rys.].
6.	 M. Cena „Kot, który chadza sam mimo 30 wieków udomowienia”, w: „Kurier 

Literacko-Naukowy” nr 22 („Ilustrowany Kurier Codzienny” nr 152),  
s. 8 [3 rys.], s. 9 [4 rys.].

7.	 W.J. Turzański „Pojedynek”, w: „As” nr 22, s. 9 [1 rys.], s. 10 [2 rys.].
8.	 A. Łączyńska „Literatura na zielonej trawce”, w: „Ilustrowany Kurier Codzi-

enny” nr 163, s. 2 [1 rys.], s. 3 [2 rys.].
9.	 J.G. „W cztery oczy z monarchą największego imperium świata”,  

w: „As” nr 24, s. 4 [1 rys.], s. 5 [1 rys.].
10.	 M. Cena „Skrzydlata poczta”, w: „Kurier Literacko-Naukowy” nr 39 („Ilus-

trowany Kurier Codzienny” nr 271), s. 11 [1 rys.], s. 12 [5 rys.].
11.	 A. Baumgardten „Karabin nr 10753“, w: „As” nr 39, s. 9 [1 rys.],  

s. 10 [1 rys.].
12.	 Z. Haupt „Symbolika kwiatów”, w: „As” nr 41, s. 7 [4 rys.].
13.	 A. Baumgardten „Taniec i obyczaj taneczny”, w: „Kurier Literacko-Naukowy” 

nr 53 („Ilustrowany Kurier Codzienny” nr 362), s. 8 [3 rys.], s. 9 [2 rys.].
1936
14.	 Z. Haupt „Curling w St-Moritz”, w: „As” nr 3, s. 29 [3 rys.].
15.	 W. hr. de Laveaux, „Dziś jest za późno”, w: „As” nr 6, s. 11 [2 rys.].
16.	 Z. Haupt „Za rzeką Tweed leży Szkocja”, w: „As” nr 8, s. 8 [2 rys.],  

s. 9 [2 rys.].
17.	 Z. Haupt „Polo – sport high life’u”, w: „As” nr 11, s. 17 [3 rys.].
18.	 W.J. Turzański, „Biały mak”, w: „As” nr 27, s. 9 [1 rys.], s. 10 [2 rys.].

1937
19.	 M. Cena „Szukamy polskich ogarów”, w: „Kurier Literacko-Naukowy” nr 2 

(„Ilustrowany Kurier Codzienny” nr 14), s. 11 (19) [2 rys.].
20.	 W.J. Turzański „Mgła”, w: „As” nr 14, s. 9 [1 rys.], s. 10 [1 rys.].
21.	 Z. Haupt „Admirał Gaspar Hojeda”, w: „Krytyka i Życie” nr 17 („Dziennik 

Polski” nr 113), s. 16 [1 rys.].
22.	 Z. Haupt „Rodeo – święto kowboja”, w: „As” nr 17, s. 25 [2 rys.].
23.	 Z. Haupt „Muzeum wojny w Paryżu”, w: „As” nr 24, s. 4 [4 rys.], s. 5 [4 rys.].
24.	 Z. Haupt „Wspomnienie z III Zawodów Szybowcowych w Rhön Polski – Ust-

janowej”, w: „Krytyka i Życie” nr 29 („Dziennik Polski” nr 202), s. 16  
[1 rys.], s. 17 [1 rys.].

25.	 W.J. Turzański „Telefon z zaświatów”, w: „As” nr 34, s. 9 [1 rys.].

1938
26.	 W.J. Turzański „Wystawa skrzydeł”, w: „As” nr 14, s. 8 [3 rys.].
27.	 Z. Haupt „Szkocki pułk Argyll and Sutherland”, w: „As” nr 16, s. 8 [4 rys.].
28.	 Z. Haupt „Panowie! Zaczynamy!”, w: „As” nr 29, s. 8 [3 rys.].
29.	 Z. Haupt „Radio Alameda wzywa PBY na Pacyfiku!”, w: „As” nr 34, s. 8  

[3 rys.].
30.	 Z. Haupt „Wojsko Stanisława Augusta”, w: „As” nr 36, s. 8 [3 rys.].

1941
31.	 Z. Haupt „Wspomnienie o baterii motorowej”, w: „Dziennik Żołnierza”  

nr 374, s. 2 [1 rys.]; nr 375, s. 2 [1 rys.]; nr 376, s. 2 [2 rys.].
32.	 Z. Haupt „Bateria śmierci 1. Pułku Artylerii Motorowej. W święto pułku”,  

w: „Polska Walcząca” nr 40, s. 5 [1 rys.].
33.	 Z. Haupt „W wędrówce na morzu. (Fragment z pamiętnika)”, w: „Dziennik 

Żołnierza” nr 403, s. 2 [1 rys.]; nr 404, s. 2 [1 rys.].
34.	 Z. Haupt „Dwie placówki”, w: „Dziennik Żołnierza” nr 421, s. 2 [1 rys.].

1974
35.	 Z. Haupt „Joyce w karykaturze”, w: „Wiadomości” nr 29, s. 2 [1 rys.].

1975
36.	 Z. Haupt „Z Roksolanii”, w: „Wiadomości” nr 11, s. 1 [8 rys.].

	 Opracował / Compiled and edited by: 
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	 Bibliografia prac naukowych,  
	 krytycznoliterackich, recenzji

—  Research papers, literary criticism, reviews
	 1950-2015

I. Monografie — Monographs	

1998
1.	 A. Madyda „Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka”, Toruń.

2011
2.	 D. Utracka „Strzaskana mozaika. Studium warsztatu pisarskiego Zygmunta 

Haupta”, Toruń.

2012
3.	 A. Madyda „Haupt. Monografia”, Toruń.

2015
4.	 A. Niewiadomski „Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta 

Haupta”, Lublin.

II. Artykuły i studia — Articles and studies

1986
1.	 [K. Rutkowski] A.J. Rembowski „Zygmunt Haupt: władca słów i pierścieni”, 

w: „Kontakt” nr 10.

1987
2.	 [R. Gorczyńska] E. Czarnecka „Mięszkał ubogi szlachcic na Podolu...”, 

w: „Kultura” nr 11; przedr. w: Z. Haupt „Szpica. Opowiadania, warianty, 
szkice”, Paryż 1989. (porównaj z nr. 4 w Prace Krytycznoliterackie)

1988
3.	 M. Tomaszewski „L’image des confins chez les romanciers émigrès: Czesław 

Miłosz, Józef Mackiewicz, Zygmunt Haupt, Włodzimierz Odojewski”,  
w: „Les confins de l’ancienne Pologne. Ukraïne – Lituanie – Bielorussie.  
XVI–XX siècle”, éd. par D. Beauvois, Lille.

1989
4.	 M. Jentys „‘Myślenie musi być cienkie’. O pisarstwie Zygmunta Haupta”,  

w: „Kierunki” nr 43, s. 10; przedr. w tejże „I światłem być, i źrenicą”, 
Warszawa 1990.

1991
5.	 K. Rutkowski „W stronę Haupta”, w: „Teksty Drugie” nr 1-2.
6.	 M. Tomaszewski „Nad Seretem, czyli w Europie. O prozie Zygmunta Haup-

ta”, w: „Teksty Drugie” nr 1-2.
7.	 K. Rutkowski „Mizdra i lico, czyli o Haupcie”, w: „Twórczość” nr 6.

1993
8.	 A. Wierciński „Elementy gawędowe w prozie Zygmunta Haupta”,  

w: „W kręgach baroku i barokowości. Studia”, red. nauk. M. Kaczmarek, 
Opole.

1994
9.	 H. Gosk „Trwanie. (Z problemów twórczości Zygmunta Haupta)”,  

w: „Przegląd Humanistyczny” nr 4; przedr. pt. „‘A gdy to wszystko zapom-
nę...’ O znaczeniu retrospektywnej orientacji temporalnej dla utwierdzenia 
tożsamości ‘ja’ w prozie Zygmunta Haupta”, w: tejże „A gdy to wszystko 
zapomnę... Szkice o polskim pisarstwie emigracyjnym XX wieku”, Izabelin 
1995.

1995
10.	 A. Madyda „Krytyka o twórczości Zygmunta Haupta”, w: „‘Wiadomości’  

i okolice. Szkice i wspomnienia”, red. i opr. M. A. Supruniuk, Toruń; przedr. 
pt. „W oczach krytyki”, w: tegoż „Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literac-
ka”, Toruń 1998.

11.	 S.W. Zając „W poszukiwaniu formy pierwotnej: o strategii fragmentu  
na przykładzie ‘Entropii wzrastającej do zera’ i ‘Złotej hramoty’ Zygmunta 
Haupta”, w: „Fa-Art” nr 3.

1996
12.	 J. Tomkowski „‘Patchwork’, czyli o prozie Zygmunta Haupta”, w: „Szkice  

o polskich pisarzach emigracyjnych”, t. 1, pod red. M. Kisiela i W. Wójcika, 
Katowice; przedr. w: tegoż „Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powieści XX 
wieku w Polsce”, Warszawa 2001.

13.	 A. Nawarecki „Proza poszukiwań formalnych” [rozdz.: „Wobec autobio-
grafii]”, w: „Literatura emigracyjna 1939-1989”, t. 2, red. J. Olejniczak, 
Katowice.

14.	 B. Hadaczek „‘Święta Galilea’ Zygmunta Haupta”, w: „Kresy w literaturze”, 
„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego” nr 157, „Szczecińskie 
Prace Polonistyczne” nr 7, Szczecin.

15.	 M. Zaleski „Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej liter-
aturze współczesnej”, Warszawa, s. 50-66.
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1997
16.	 H. Gosk „Rodzimość i uniwersalizm w prozie Zygmunta Haupta”, w: „Kresy” 

nr 3.
17.	 S.W. Zając „Ten ‘trzeci’: krótko o prozie Zygmunta Haupta”, w: „Kresy” nr 3.
18.	 A. Madyda „Nieznane opowiadania Zygmunta Haupta”, w: „Fraza” nr 4.
19.	 A. Rzymska „‘Pulsujący hieroglif’ – cytaty w twórczości Zygmunta Haupta”, 

w: „Zmierzch świata? Artystyczne wizje społecznych przemian kulturowych. 
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	 —  Haupt. Unceasing festival of the world
		  Andrzej Niewiadomski, dr hab. — PhD

Festiwal Haupta w Gorlicach. No dobrze, pomyślałem, zaczęło 
się… Nie, może niekoniecznie dobrze. A w zasadzie… W końcu to 
dziś nieuchronny chyba etap przyswajania i odkrywania dzieła autora 
„Deszczu”. Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy dowiedziałem 
się o  planowanym wydarzeniu i  otrzymałem zaproszenie do 
uczestnictwa w  nim, rada wydziału jednego z  uniwersytetów 
wyznaczyła mnie na recenzenta kolejnego doktoratu poświęconego 
tej prozie. W  bibliografii przesłanej rozprawy odnalazłem też 
kolejne, nieznane mi do tej pory (bo całkiem świeże) teksty 
z  zakresu hauptologii. Spełnia się więc marzenie nielicznych (do 
czasu!) wielbicieli twórczości Haupta – i  zawsze w  takich razach, 
kiedy marzenia wchodzą w sferę realizacji, nieuchronnie zaczynamy 
myśleć o  możliwej, a  przekornej bądź groteskowej formie tego 
spełnienia. Ze wszystkim można przeholować, a losy recepcji wielu 
„zapomnianych” pisarzy utwierdzają nas w  przekonaniu, że po 
obu stronach admiracji i  poznawczej pasji stają naprzeciw siebie: 
miłość z gatunku tych ślepych, zazdrosna i zaborcza oraz ignorancja 
połączona z cynizmem i koniunkturalizmem. I zaczyna się katastrofa.

Jak tu o niej nie myśleć, rozprawiając o pisarzu, którego obie 
wielkie wojny wygnały z  dwóch rodzinnych domów? Nie był on 
jednak obrażony na ten nowoczesny świat, przynoszący i  klęski, 
i nadzieje. Interesowało go – jak się zdaje – zarówno to, co odeszło 
jak i to, co nadchodzi, choć pierwsza lektura jego opowiadań sprawia 
inne wrażenie, zaburza proporcje i pozornie przenosi nas wyłącznie 
w  minione. W  obrębie tego, co wydobyte z  prywatnej pamięci, 
łatwo zapominamy, czym dla bohatera (bohaterów) tej prozy 
były fascynacje nowymi wytworami ludzkiej myśli i  rąk. Toteż nie 

	 Haupt. Nieustający  
	 festiwal świata	

The Haupt Festival in Gorlice. Alright, I thought, it has begun... 
No, maybe it’s not alright. Or actually... After all, today does seem to 
be an inevitable stage in the process of familiarising oneself with and 
exploring the works by the author of “Rain.” About the same time 
that I found out about the planned event and received an invitation 
to participate in it, the Department Board at one of the universities 
assigned me to review yet another doctoral thesis on this prose. In 
the bibliography of the received dissertation I have also found more 
texts from the field of hauptology, ones unknown to me (for they 
are very recent). The dream of the few (not for long!) admirers of 
Haupt’s work is coming true - and always in such situations, when 
dreams start becoming reality, an inevitable thought comes to our 
minds about a possible spiteful or grotesque form of this fulfilment. 
Anything can go too far, and the fate of the reception of many “for-
gotten” authors confirms the belief that on both sides, one of admira-
tion and one of cognitive passion, there stand: blind love, one that is  
jealous and possessive, against ignorance accompanied by cynicism 
and opportunism. This is where catastrophe ensues. 

How can one ignore the thought of it when talking about an 
author driven out from his two family homes by both great wars? 
He did not, however, turn his back on this modern world that brings 
failure as well as hope. He was interested, as it seems, both in what 
is gone, and in what is yet to come, though the first reading of his 
stories gives a  different impression, disturbs the proportion, and 
seemingly only takes us back to what is past. Entangled in our own 
memories, we easily forget what the fascination with new works of 
human hands and minds meant to the protagonist (protagonists) of 
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przesadzajmy z obawami – po kilku monografiach, kilkudziesięciu 
artykułach, recenzjach, esejach czas zacząć kolejny etap recepcji. 
Podejrzewam, że sam pisarz byłby ciekaw (tak jak ciekaw był – 
mimo rozwijanej często w sobie nostalgii – Innego, obcych krajów 
i ludzi), co dociera do nas zza czy spośród linijek jego utworów, tej 
misternie, latami cyzelowanej prozy. Skromność, jaka ujawnia się 
w jego listach, a może bardziej zdziwienie czy niewiara we własne 
możliwości i  talent – to także kwestia pewnej konwencji. Ale czyż 
pisarz tak uczciwy wobec własnego dzieła, tak staranny w  całej 
swojej nonszalancji i  tak bezkompromisowy w  antydogmatyzmie, 
byłby zupełnie pozbawiony troski o rezultat swoich działań?

Wyobrażam sobie, że Haupt – gdyby dane było mu to zobaczyć 
– pisze opowiadanie na kanwie Festiwalu Hauptowskiego. Jego 
samego zainteresowałyby być może wygłaszane sądy i tezy, ale jego 
bohatera… raczej sylwetki, sama fizyczność i  duchowość poetów, 
prozaików, badaczy, obyczajowa otoczka, kontekst natury i kultury. 
Nie wątpię, że i  z  takiego zdarzenia mógłby wywieść arcydzielną 
prozę, która udaje, że nią nie jest. Inny byłby tylko garnitur postaci, 
lecz stalibyśmy się, razem lub osobno, przedmiotem kreacji, co jest 
zbudowana na prostym przecież postrzeganiu, jak w  „Czuwaniu 
i  stypie”, jak w  „Białym mazurze”, jak w  „To ja sam jestem Emmą 
Bovary”, ot, tu współczesny porucznik Boczyła, tam Benedyk, czy 
też jakaś leniwa, lecz czujna i nerwowa Emma, paląca nie Hele, a na 
przykład Marlboro. 

Porzućmy jednak fantazje. Nawet jeśli ten rzeczywisty 
festiwal, który symbolicznie otwiera nowy czas obecności Haupta 
w  świadomości czytelników-amatorów-miłośników i  czytelników-
badaczy, miałby być pretekstem dla jakiegoś oderwanego od dzieła 
bajania o Haupcie, to przecież nie bylibyśmy daleko od ducha tegoż 
dzieła: wszak wiemy, że „nieudałość” to jego stały składnik – i z tego 
wszystkiego, co nietrafione, niezręczne, nieprzystające do czegoś 
i  do czegoś nieprzystosowane, Haupt budował  epizody tworzące 
wizerunek cudownej „nieistotności” (w  kategoriach powszechnie 
akceptowanych hierarchii) i  – mając zawsze kłopot z  ludźmi – 
wybierał te fragmenty ich egzystencji, które „nie znaczyły” lub 

this prose. So let us not get overly concerned – after several mono-
graphs, several dozen articles, reviews, essays, it is time to begin the 
next level of reception. I  suspect that the writer himself would be 
curious (just as, despite the nostalgia he often developed in himself, 
he was curious of the Other, the foreign countries and people) what 
reaches us from behind or from in between the lines of his works, 
this prose chiseled elaborately for years. The modesty apparent in 
his letters, or maybe something more like surprise or a lack of faith in 
his own abilities and talent, is also a matter of a certain convention. 
But could a writer so honest with his own work, so careful in all his 
nonchalance, and so uncompromising in his antidogmatism, have no 
care for the result of his actions?

I imagine Haupt, had he the chance, writing a story based upon 
the Haupt Festival. He himself could get interested in opinions, the-
ses, but his protagonist... rather in the characters, in the body and 
spirit of poets, prose writers, researchers, in the customs, the context 
of nature and culture. I have no doubt that he could turn this event 
into a prose masterpiece that pretends not to be one. Only the entou-
rage of characters would be different, but we would become, togeth-
er or separately, the subject of creation built on simple perception, as 
in “The Wake and the Repast,” as in “Biały Mazur,” as in “To ja sam 
jestem Emmą Bovary,” a modern lieutenant Boczyła here, a Benedyk 
there, or some lazy but vigilant and unsettled Emma, smoking, let’s 
say, Marlboros instead of Hels. 

Let’s leave the imaginary for a moment though. Even if this real 
festival, which symbolically opens a new time of Haupt’s presence in 
the consciousness of readers-amateurs-lovers and readers-research-
ers,  should be a  pretext to some storytelling about Haupt, out of 
touch with the work itself, we still wouldn’t be far from the spirit 
of this work: after all, we know that “failedness” is its fixed compo-
nent – and out of all that’s misguided, uncomfortable, incongruent, 
and unsuitable, Haupt built episodes creating the image of this won-
derful “nonessentiality” (in the categories of commonly accepted 
hierarchy) and, having always had problems with people, he chose 
those fragments of their existence which were “unimportant” or so 
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były tak głęboko zanurzone w  intymność doświadczenia, że nie 
sposób o  nich wyrokować rzeczy pewnych. Toteż jeśli grozi nam 
„nieudałość”, możemy sobie ów stan zrekompensować wchodząc 
w  materię prozy Haupta, obcując z  nią „od wewnątrz”, oceniając 
możliwość autoidentyfikacji, nie robiąc niczego na siłę, smakując te 
partie, które naprawdę nas zachwycają.

Pewnie mógłbym ciągnąć to nieco dłużej, mnożyć trafione 
i  nietrafione argumenty, ale nie zmienia to faktu, że jeśli miałem 
w związku z wieściami o festiwalu jakieś wątpliwości, to teraz niemal 
pewien jestem, że żaden festiwal Hauptowi nie zaszkodzi, a  może 
raczej jego dziełu pomóc. Nie, cóż ja mówię, może nam raczej pomóc 
lepiej zrozumieć paradoksy wiążące się z przyswajaniem jego dzieła.  
	 Gdzie mi tam stawiać się w jednym rzędzie z autorem „Szpicy”, 
no ale on nieustannie miewał wątpliwości – usprawiedliwiał się 
z nich i nadal je pielęgnował. Zatem nic dziwnego, że naczytawszy 

deeply submerged in the intimacy of the experience that nothing can 
be said for certain about them. So if we are in danger of “failedness,” 
we can compensate for this state by entering the matter of Haupt’s 
prose, experiencing it “from the inside,” evaluating the possibility 
of autoidentification, not forcing anything, tasting the bits that truly 
amaze us.

I  could probably continue this a  bit longer, multiplying good 
and failed arguments, but it won’t change the fact that despite my 
doubts upon having received the message about the festival, I  am 
now almost certain that no festival can harm Haupt; it might even 
help his work. No, what am I saying; it can help us better understand 
the paradoxes connected with getting familiar with his work. I do not 
dare compare myself to the author of “Szpica,” but he did constantly 
have doubts – he rationalised them and continued to nurture them. 
It is thus no surprise that, having read a lot of Haupt, I was amused 
for a while with the concept of a “Haupt Festival in Gorlice.” Why in 
this place, and not any other? Because one should know that a Haupt 
session had already been planned in Zhovkva, the very centre of the 
writer’s “nonentitous” space: in the castle and in the shadow of the 
collegiate, one step away from the park by the Svynya River, where 
one of the stories’ protagonists failedly engaded in relations with 
Stefcia. And there was supposed to be a  board on the wall of the 
family house, there was to be a symbolic comeback, the enthrone-
ment of Haupt on a throne set over Zhovkva’s empty grave. And, as 
it often happens, something didn’t pan out, didn’t work out, and this 
entire – I swear, I’m saying this without irony – beautiful plan came 
to nought, some money problems, then some war at the gates, that 
Rome of Żółkiewski’s, that Crimea of Putin’s, so – regardless of the 
good intentions of the initiators – again it’s very Haupt-like that this 
fact only existed in the sphere of myth, as unfulfilment, the perfect 
possibility, something which could be beautiful, because the ceno-
taph-city could, without skewing the facts (even though the facts are 
asking for it), honour its past citizen – and what place is better to talk 
about Haupt, look for the key to his work, than where his protagonist 
found its tender instrument – the lute?
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się Haupta dziwowałem się jakiś czas hasłem „Festiwal Haupta 
w  Gorlicach”. A  dlaczegóż to w  takim, a  nie innym miejscu? Bo 
trzeba wiedzieć, że już planowano sesję hauptowską w  Żółkwi, 
w  samym centrum „niebyłej” przestrzeni pisarza: na zamku 
i w cieniu kolegiaty, o krok od parku nad Świnią, w którym to bohater 
jednego z opowiadań nieudale obcował ze Stefcią. I miała być ponoć 
tablica na ścianie rodzinnego domu, miał być symboliczny powrót, 
intronizowanie Haupta na tron ustawiony nad pustym grobem 
Żółkwi. I, jak to bywa często, coś tam nie wypaliło, nie wyszło i cały 
ten – klnę się, że mówię to bez ironii – piękny plan szlag trafił, 
jakieś problemy z  pieniędzmi, potem jakaś wojna u  bram, Rzym 
Żółkiewskiego, Krym Putina, więc – mimo dobrych chęci inicjatorów 
– bardzo to znów hauptowskie, że zaistniał ten fakt w  sferze 
wyłącznie mitycznej, jako niespełnienie, idealna możliwość, coś, 
co zapowiada się pięknie, bo przecież miasto-cenotaf mogłoby bez 
żadnego naciągania faktów (o co aż się prosi) uhonorować swojego 
dawnego obywatela – i gdzie można by lepiej rozprawiać o Haupcie, 
szukać klucza do jego dzieła niż tam, gdzie jego bohater odnalazł 
swój czuły instrument – lutnię?

Niech jednak przejdzie ów fakt jedynie zamierzony do sfery 
idealnych wyobrażeń i  – jak to w  opowiadaniach Haupta bywa – 
zostanie skonfrontowany z tym, co nie tak gładkie i wypolerowane, 
co nieoczywiste i  w  jego biografii niby przypadkowe, peryferyjne. 
Tak jak Chełm/Chłąd czy Bystrzyca w  Gorganach, tak jak Gorlice, 
Szymbark i  Łosie. Napisałem „niby”, bo „Gorlickie” leży wszak na 
linii, po której Haupt poruszał się w  czasach i  wojny i  pokoju, na 
północ od Karpat i wzdłuż nich, raz to się od gór oddalając, raz to 
się zbliżając, w tych górach i na ich przedpolu ocierając się o śmierć, 
klęskę, szczęście, o  pamięć, samotność i  kontemplację życia, od 
Zakopanego do Rachowa i  gdzieś tam, niekoniecznie pośrodku, 
zahaczając o Gorlice, Szymbark i Łosie. 

Opowiadanie, w  którym przewijają się tutejsze realia, było 
jednym z pierwszych, jakie zapadło mi głęboko w pamięć podczas 
lektury wydanych w drugim obiegu próz Haupta. A może było inaczej? 
Może tę pamięć utrwalił i „zmanipulował” fakt, że kiedy w 1991 roku 

Let this solely intended fact, however, find its way to the sphere 
of perfect concepts and – as it happens in Haupt’s stories – be con-
fronted with what is not as smooth and polished, what is inconspic-
uous and seemingly random, insignificant in his biography. Just like 
Chełm/Chłąd or Bystrytsia in Gorgany, just like Gorlice, Szymbark, 
and Łosie. I wrote “seemingly,” because “Gorlickie” lies, after all, in 
the path which Haupt followed in the times of both war and peace, 
north of the Carpathian Mountains and along them, wandering 
away from and back to the mountains, and came close to death, fail-
ure, happiness, to memory, loneliness, and the contemplation of life, 
from Zakopane to Rachowo, and somewhere there, not necessarily 
in the middle, setting foot in Gorlice, Szymbark, and Łosie. 

The story where the reality of this place can be found was the 
first one to be carved into my memory while reading Haupt’s prose 
published in samizdat. Or was it not so? Maybe this memory has 
been consolidated and “manipulated” by the fact that when in 1991 
we reminded the figure of the then barely known author in “Kresy,” 
we re-published a variant of this story as one of the “illustrations” 
of his work? Either way, I followed in the footsteps of the author of 
“Balon,” but little stayed in my head of my visits in Gorlice, one stay 
in Szymbark and in Łosie, while – as if out of spite – I am haunted 
by the memories of my stay in Krempna which I took the long way 
back to from those places. And this is much further, this is the place 
where I then sat with my son on the terrace of a GS-bar and we ate 
pork chops and drank the horrible at the time Szczyrzyc beer, I think 
it was horrible because the brewery was going into its decline and 
before I knew it there was no sign left of its products’ existence. And 
I felt, when watching the locals, a bit like Haupt’s protagonist who 
entered Harry’s bar in Louisiana, and the summer both in Gorlickie 
and in Krempna was hot then (back then, those places were as exotic 
to me as Louisiana) and we also watched closely, “who here and who 
there,”1 only the Szczyrzyc beer wasn’t “dead of ice” at all, and my 
teeth didn’t “stiffen,” they only got numb from the swill. And I could 
repeat today, only changing the place names (because I did return to 
Krempna): “I’ve only been to this Szymbark-Bystrzyca twice or thrice 
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przypominaliśmy w „Kresach” sylwetkę mało komu znanego wówczas 
pisarza, to przedrukowaliśmy wariant wspomnianego opowiadania 
jako jedną z  kilku „ilustracji” jego twórczości? Tak czy owak, 
ruszyłem wówczas tropem autora „Balonu”, tyle że niewiele utkwiło 
mi w głowie z moich wizyt gorlickich, jednego pobytu w Szymbarku 
i  w  Łosiach, a  jak na złość prześladują mnie obrazy z  pobytu 
w Krempnej, dokąd wracałem okrężną drogą z tamtych okolic. A to 
jest już znacznie dalej, a to jest miejsce, gdzie wówczas siedziałem 
z synem na tarasie geesowskiej knajpy i jedliśmy kotlety i popijałem 
je ohydnym wówczas szczyrzyckim piwem, chyba dlatego ohydnym, 
że browar wchodził w fazę upadku i ani się wkrótce obejrzałem, a nie 
było śladu po jego wyrobach. I czułem się, obserwując miejscowych, 
trochę tak jak bohater Haupta, który wkroczył do baru Harry’ego 
w  Luizjanie, a  lato i  w  Gorlickim i  w  Krempnej było wtedy bardzo 
gorące (w  owym czasie przestrzenie te były dla mnie egzotyczne 
niemal jak Luizjana) i też patrzyliśmy uważnie z synem, „co tu i jacy 
tu”, tylko to piwo ze Szczyrzyca wcale nie było „śmiertelne z lodu”, 
a zęby mi nie „kołczały”, ale cierpły od lurowatego płynu. I mógłbym 
dziś powtórzyć, zmieniając jedynie toponimy (bo do Krempnej 
jeszcze powracałem): „W  tym Szymbarku-Bystrzycy byłem tylko 
trzy razy albo dwa – tyle lat temu, że nawet nie pomnę, ile to razy 
było. Wspomnienie tego bardzo odosobnione, bo to daleko od mych 
stron, bardzo wycięte osobno, wspomnienie tak odgraniczone jak 
naklejona w  albumie amatorska fotografia. Parę amatorskich dni 
życia osobno. I z tego tak nic się nie pamięta”. 

Nie zamierzam oczywiście nikogo przekonywać, że świadomie 
czy nieświadomie wszedłem w  skórę pisarza, wiem tyle, że 
doświadczenie tego niepamiętanego niczego jest czymś, co nie 
tylko Haupta pozwala lepiej zrozumieć, ale razem z nim pięknie nie  
rozumieć świata. 

A teraz znów Gorlice – przypadkowo i zupełnie nieprzypadkowo 
– być może właśnie ze względu na swoje położenie (nie Żółkiew, 
nie Lwów, ale też nie Warszawa czy Kraków) całkiem bezpieczne, 
przynajmniej na tyle, by można było tu spokojnie rozmawiać 
o Haupcie. O tym, co już w sprawie dzieł pisarza zrobiono i o tym, 

– so many years ago that I  can’t even tell how many times it was. 
A very isolated memory of this, for it is far from my home, very cut 
off, a memory as separate as a piece of amateur photography glued 
into an album. A few amateur days of living separately. And you re-
member so much nothing from that.”

Of course, I do not intend to convince anyone that I, knowingly 
or unknowingly, became the writer, what I know is that experienc-
ing this unremembered nothing is something which not only enables 
one to understand Haupt better, but also, together with him, beauti-
fully not understand the world.

And now again, Gorlice – by chance and completely not so – 
maybe because of its location (not Zhovkva, not Lviv, but also not 
Warsaw nor Cracow) that is entirely safe, at least safe enough to be 
able to talk about Haupt in peace. About what has been done about 
the writer’s works and about what else should be (and we would like 
to have) done. On this occasion it would also be good to check what 
is it with this Szymbark-Bystrzyca and if, by any chance, Haupt’s 
memory didn’t overlap the topography of the Lower Beskids and 
Gorgany with the Bystrzyca River, and maybe even with the Chech-
va River (I  might have gone too far here, since Haupt can always 
be suspected of such things, and Bystrzyca, the remnants of an es-
tate, are, after all, part of the Szymbark area; moreover, maybe it 
was no coincidence that in “Pierścień z papieru” the “Gorlice” story 
was placed right after “Poker w Gorganach”). And maybe we should 
look among the numerous mountain cemeteries of the first great war 
for a gravestone saying: “Meine liebe Mutter, sei stolz, Ich trage die 
Fahne” (who knows if Haupt’s clue concerning a  cemetery on the 
chaise road from Szymbark to Gorlice shan’t misguide us after all)? 
But these are trifles... 

I  look into this short, several-pages-long piece of prose and 
– surprisingly without surprise – I discover that we could talk and 
talk about its nuances. Not during one festival, conference, session, 
meeting. For example about its language, which could be discussed 
in another discourse, and about the language observations of Haupt 
(by the way, he wrote almost the same about Szymbark and the pu-
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co jeszcze należałoby (chciałoby się) zrobić. Dobrze też byłoby przy 
okazji sprawdzić, jak to jest z  tym Szymbarkiem-Bystrzycą i  czy 
przypadkiem w pamięci Haupta nie nałożyły się topografie Beskidu 
Niskiego i Gorganów z rzeką Bystrzycą, ale może i z miejscowością 
nad Czeczwą (tu już się zagalopowałem, bo Haupta można zawsze 
o  takie rzeczy podejrzewać, a  przecież Bystrzyca, pozostałość 
majątku, to część szymbarskich okolic, być może zresztą 
nieprzypadkowo w „Pierścieniu z papieru” opowiadanie „gorlickie” 
znalazło się tuż za „Pokerem w Gorganach”). A może trzeba byłoby 
raczej poszukać pośród licznych górskich cmentarzy pierwszej 
wielkiej wojny nagrobka z napisem: „Meine liebe Mutter, sei stolz, 
Ich trage die Fahne” (kto wie, czy jednak wskazówka Haupta 
o cmentarzu położonym na trasie bryczki z Szymbarka do Gorlic nie 
zwiedzie nas na manowce?). Ale to już drobiazgi… 

Zaglądam do tej krótkiej, kilkustronicowej prozy i  – o  dziwo, 
bez zdziwienia – odkrywam, że długo moglibyśmy rozprawiać o jej 
niuansach. Nie na jednym festiwalu, konferencji, sesji, spotkaniu. 
Na przykład o  jej języku, o  którym dałoby się napisać oddzielną 
rozprawę, i o językoznawczych obserwacjach Haputa (swoją drogą, 
o Szymbarku i o czystości tamtejszej polszczyzny napisał niemal to 
samo, co o Chełmie/Chłądzie, utożsamiając tę czynność z naturalną 
reakcją na „obce”, jaka rodzi się w strefach pogranicza kulturowego). 
A może też dałoby się powiedzieć coś o zaskakującym wpływie tego 
języka na prozę kilku jak najbardziej współczesnych pisarzy?

Ileż zagadek kryją w  sobie też autokomentarze Haupta, cała 
metaliteracka warstwa opowiadań, włącznie z pozornie nieważnymi 
wtrąceniami, jak tym o dworze w Szymbarku – że palą się w kominku 
„polana” a nie „kloce”, bo kloce, to „zaraz bardzo sceniczne” – więc 
trzeba się przyjrzeć raz jeszcze procedurze komponowania otoczenia 
i  własnych refleksji w  poszukiwaniu, no właśnie, czego: prawdy 
realiów czy prawdy artyzmu?

Albo cytując pierwsze zdanie z  interesującego nas cały czas 
opowiadania z  1951 roku („Były raz trzy siostry: Stanisława, 
Maria i  Lala”), zapytać jak ma się ono (i  czy w  ogóle się ma) do 
początku Hauptowskiego cyklu o Nietocie z roku 1969 („Mógłbym 

rity of the Polish language there as he did about Chełm/Chłąd, iden-
tifying this activity as a natural reaction to what is “foreign,” born in 
the spheres of cultural borderland). And maybe we could also say 
something about the surprising influence of this language on the 
prose of a few very modern writers? 

How many riddles do Haupt’s autocommentaries hide, the 
whole metaliterary layer of stories, including the seemingly unim-
portant interjections, like the one about the Szymbark manor – that 
there are “logs” and not “blocks of wood” burning in the fireplace 
because blocks, blocks are “always very theatrical” – so it merits an-
other look at the procedure of composing the surroundings and one’s 
own contemplation in the search of, well, what: the truth of reality 
or the truth of art? 

Or by quoting the first sentence from the story from 1951, 
which we are interested in (“There once were three sisters: Stanisła-
wa, Maria, and Lala”), ask how it is (and is it at all) related to the 
beginning of Haupt’s 1969 series about Nietota (“I could start it the 
old-fashioned way, for example like this”) or to the second sentence 
of Kuśniewicz’s 1971 novel (“There once were two sisters – Elżbie-
ta and Bernadetta, and their brother, Emil”). And going further and 
thinking about the next parts of the text, ask about this particular 
liking for the name Maria, and then inquire about why the Szymbark 
manor bulldog is called Trefl2 and if this fact, by analogy, has any-
thing to do with the mystical meanings of the name of As3 the dog 
or with the card markings on the military tachanka? Or maybe the 
story of the initially absent fourth sister Elżbieta-Bieta is, say, com-
pensatory in character? It is, after all, one of the few love stories that 
conclude with a  happy ending of sorts, which is also understated 
(the story with the forester, as in Haupt’s Zabory prose), and may-
be it is in some not entirely clear relation with the narratives about 
Panna and Nietota. But here we are entering an entire system of 
intricate connections and affinities, and it is indeed worth noticing 
that for Haupt – since we are talking exclusively about the Gorlice 
story as, say, the alleged starting point for the reading of the whole 
– the very division into what is peripheral or provincial, and what is 
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to zacząć staromodnie, na przykład tak”) albo do drugiego zdania 
powieści Kuśniewicza z 1971 roku („Były raz dwie siostry – Elżbieta 
i Bernadetta, oraz ich brat, Emil”). A idąc dalej i myśląc o kolejnych 
partiach tekstu, zapytać o to szczególne upodobanie do imienia Maria, 
a potem jeszcze dociekać, dlaczego to buldog z szymbarskiego dworu 
nazywa się Trefl i czy fakt ten – per analogiam – ma coś wspólnego 
z  tajemniczymi znaczeniami imienia psa Asa albo z  karcianymi 
oznaczeniami na wojskowej taczance? A  może historia czwartej, 
początkowo nieobecnej, siostry, Elżbiety-Biety ma na przykład 
charakter kompensacyjny? Jest to przecież jedna z  nielicznych 
historii miłosnych, które kończą się czymś w  rodzaju happy endu, 
co też jest zresztą niedopowiedziane (historia z  leśnikiem, jak 
w zaborskich prozach Haupta), i być może pozostaje ona w jakimś 
nie do końca jasnym związku z narracjami o Pannie i Nietocie. Ale tu 
już wchodzimy w cały system misternych powiązań i powinowactw, 
a  przecież warto zauważyć, że dla Haupta – skoro już mówimy 
o Gorlickim i jednym opowiadaniu jako na przykład domniemanym 
punkcie wyjścia lektury całości – sam podział na to, co peryferyjne 
czy prowincjonalne i to, co centralne, pierwszoplanowe i „światowe”, 
jest problematyczny. Bo kiedy pisze o Łosiach, to ludzi tamtejszych 
widzi jak wielorybników z New Bedford i Nantucket, a napis na grobie 
zestawia ze znakiem fabrycznym „Made in USA”. Zresztą grób ów to 
mogiła kogoś o nazwisku z „von und zu”, może kogoś, kto pochodził 
z  odległych od Galicji terenów, z  których przywędrowali do niej 
protoplaści pisarza – terenów obcych i  odległych, szczególnie jeśli 
weźmiemy pod uwagę stopień zakorzenienia Haupta w polszczyźnie.

Nie wiemy do końca, jak działała wyobraźnia pisarza, ale 
wiemy, że grób młodego chorążego znajdował się w  cieniu liści 
kaliny, tak jak grób królewny scytyjskiej. Haupt – lokując swojego 
bohatera w  różnych miejscach – obsesyjnie powielał i  literacko-
kulturowe konteksty, i scenerię miłosnych lub śmiertelnych katastrof. 
Dlatego można zacząć czytać tę prozę od „Gorlickiego” równie 
dobrze jak od innych przestrzeni, bo hierarchia hierarchią a sposób 
postrzegania ten sam. Wybierając jedno, wybieramy wszystko, także 
to, co w „Meine liebe Mutter…” jawi się w takiej oto postaci: „Coś co 

focal, pivotal, and “sophisticated” is problematic. Because whan he 
writes about Łosie, he sees its people as whalers from New Bedford 
and Nantucket, and he juxtaposes the inscription on the grave with 
the “Made in USA” seal. Besides, this grave belongs to someone with 
“von und zu” in their name, maybe someone from regions that are 
far from Galicia, from which the writer’s progenitors came – regions 
foreign and distant, especially if we consider how grown into the Pol-
ish language Haupt was. 

We cannot be sure how the writer’s imagination worked, but 
we do know that the young officer cadet’s grave stood in the shade 
of viburnum, just like the grave of the Scythian princess. Haupt – 
locating his protagonist in different places – obsessively replicated 
both literary-cultural contexts and the scenery of amorous or fatal 
catastrophes. For this reason the reading of his prose can start from 
“Gorlicki” or any other space, because hierarchy is hierarchy but the 
perception stays the same. By choosing one thing we choose it all, 
also that which in “Meine liebe Mutter…” appears as: “Something 
that is in itself, something without history, without future, what was 
and will be no more.” How come – we ask – something was but has 
no history? Is this possible? For Haupt – yes. Because a bit further he 
writes: “I thought this stone has forever and irrevocably encased my 
own youth, it once and today became separate and incomprehensi-
ble to myself.” For Haupt doesn’t tell us about his youth, he rather 
lays it before us. Let us not look for history and its laws here; some-
thing that is “in itself” must to a certain extent remain incomprehen-
sible and alien. The writer guides us through the sphere in-between: 
from plainness to artistry, from the banality of biography to the highs 
and lows of literary creation. He doesn’t tell us how we are to un-
derstand this “thing,” but he ushers us into the zone of a story about 
incomprehension. 

“You can forget everything, just keep one detail, a  sample to 
test, a catalogue code, a countermark that can be shown in the coun-
termarkroom to collect all the luggage, a stockpile left in oblivion.” 
“Meine liebe Mutter...” is then enough to dive into this great stock-
pile in which we cling on to the important (and we decide upon that 
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jest samo w sobie, coś bez historii, bez przyszłości, co było i czego 
już nie będzie”. Jak to – pytamy – coś było, a nie ma historii? Czy to 
możliwe? Dla Haupta – tak. Bo nieco dalej pisze: „Wydało mi się, 
że tym kamieniem została na zawsze i niepowrotnie przykryta moja 
własna młodość, stała się kiedyś i teraz osobną i niezrozumiałą dla 
mnie samego”. Bo Haupt nam swojej młodości nie opowiada, on ją 
przed nami raczej rozpościera. Nie szukajmy tu zatem historii i  jej 
praw; coś, co jest „samo w sobie” musi pozostać do pewnego stopnia 
niezrozumiałe i  obce. Pisarz funduje nam raczej przewodnik po 
sferze przejściowej – od zwykłości do artyzmu, od banału biografii do 
blasków i cieni literackiej kreacji. Nie mówi nam, jak mamy rozumieć 
to „coś”, ale wprowadza nas w strefę opowieści o nierozumieniu.

„Można zapomnieć wszystko, zachować tylko jeden szczegół, 
próbkę do sprawdzenia, szyfr katalogowy, kontramarkę, którą 
wystarczy pokazać w  kontramarkarni, ażeby wydany mi został 
cały bagaż, skład pozostawiony w niepamięci”. No więc wystarczy 
„Meine liebe Mutter…”, by zagłębić się w ten wielki skład, w którym 
czepiamy się kurczowo ważnych (a  o  tym decydujemy kapryśnie 
i arbitralnie) rekwizytów. Haupt nie tyle epatuje nas swoim światem 
(nie może być do końca „jego”, bo stał się przecież obcy), co zaprasza 
nas do podróży po zawsze wspólnej przestrzeni pamięci-niepamięci 
i  pokazuje nam strukturę naszych wzruszeń, będących w  równym 
stopniu impulsami świata rzeczy, języka i uczuć. 

Przestrzeń jego prozy jest przestrzenią nieskończoną, choć 
– zdawałoby się – geograficznie ograniczoną. Można zacząć od 
Gorlickiego, można zorganizować festiwal niepamięci, która mówi 
o sobie „pamięć”, festiwal niezrozumienia, o ile chce się choć trochę 
zrozumieć pisarza, dla którego bezinteresowność sztuki była czymś 
najważniejszym. A  tylko taka sztuka i  takie dzieło mówią nam 
cokolwiek o świecie, o egzystencji i esencji, bo tak jak sprawy tych 
wszystkich sfer, jest meandryczna, pozbawiona prostych point 
i pełna niedopowiedzeń. Jeśli Festiwal Haupta w Gorlicach stanie się 
świętem nieoczywistości – spełni swoją rolę. 

Andrzej Niewiadomski, dr hab. — PhD

in a capricious and arbitrary manner) props. Haupt doesn’t so much 
dazzle us with his world (it cannot be entirely “his,” because it be-
came “alien”) as he invites us to travel through the ever common 
space of memory-oblivion and shows us the structure of our emo-
tions, which are impulses equally of the world of things, language, 
and feelings.

The space of his prose is infinite, although – it may seem – geo-
graphically restricted. You can start from “Gorlicki,” you can organise 
a festival of oblivion which calls itself “rememberance,” a festival of 
misunderstanding, if you want to at least to some extent understand 
the author for whom the selflessness of art was most important. And 
only that kind of art and that kind of work tells us anything about the 
world, about existence and essence, because like the issues from all 
those spheres, it is intricate, lacking simple punchlines, and full of 
understatements. Should the Haupt Festival in Gorlice become the 
celebration of dubiousness – it will serve its purpose.

1 	 Unless otherwise stated, this and future quotations are free translations of  
		  excerpts from Haupt’s works (translator’s note)

2	 English: Club, like the suit of playing cards (translator’s note)
3	 English: Ace (translator’s note)
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1.
Let us once again begin with the writer’s letters. In his letter 

from the 9th of January Zygmunt Haupt confides in Józef Wittlin:
I will soon be facing an unpleasant kind of situation. Namely, some 

New Orleans committee approached me on the account of helping them 
as a translator, regarding the reception of the first grand transports of 
Polish IDPs, which is to enter their harbour. Should it come to this, I will 
attempt to restrict my role to translator only, for my opinions on the 
new, longed-for life which they are to begin here, those opinions would 
be paradoxical and unenthusiastic.1

Some time later, in a letter from June 13th the author of 
“Pożegnanie z ojczyzną” adds:

I am continuously on duty as committee member welcoming the 
ships with Polish IDPs, and then I visit them all around Louisiana, at 
their new places, and compassionately I listen to their sorrows and 
worries, and disappointments. In return I get to listen to Polish from 
the Sanok, Konin, and Kamionka Strumiłowa regions. I ask them, 
what about coming back to Poland. “We’re not going to be, they say, 
ruled by no Moskal.” Of course they don’t trust me, an intellectual, they 
remember very well how the intelligentsia duped them. But sometimes 
they really loosen up their starch, up to the point where they tell me 
their dreams (“I’ve dreamt of the Virgin Mary and a lot of people – there 
will probably be a funeral...”). 

The arrival of ships with Polish emigrants (internally displaced 
persons) provokes the writer to once again take on the difficult topic 
of life in exile, a topic close to Haupt on an existential level, and 
which corresponds with his intellectual and artistic points of interest. 
The obvious lack of enthusiasm (born, after all, straight from his 
own emigration experience) is accompanied by a realistic, clearly 
distanced attitude. The reluctance he shows does not, however, stem 
from egoism. On the contrary, it is motivated by compassion and – 
what is, perhaps, most important – the awareness of being part of 
common history, having a role in one play. The deeper the awareness, 
the more severe the pain. This pain was, without doubt, felt 
 

Świat słów 
– szkic o jednym aspekcie 	
twórczości Zygmunta Haupta
— The world of words – an essay about one aspect 
	 of Zygmunt Haupt’s writing	
	 Paweł Panas, dr — PhD

1.
Raz jeszcze zacznijmy od korespondencji pisarza. W liście z 9 

stycznia 1949 roku Zygmunt Haupt zwierzał się Józefowi Wittlinowi:
Czeka mię jeszcze w  niedługim czasie nieprzyjemna w  swoim 

rodzaju historia. Mianowicie zwrócił się do mnie jakiś komitet 
nowoorleański, ażeby pomóc im jako tłumacz w  przyjęciu jednego 
z  pierwszych wielkich transportów polskich DP, który ląduje w  tym 
porcie. Jeżeli do tego ma przyjść, to będę się starał ograniczać do 
roli tłumacza tylko, bo moje opinie o  nowym, upragnionym życiu, 
jakie mają tu zacząć, byłyby te prywatne opinie paradoksalne  
i nieentuzjastyczne.*

W jakiś czas później, w piśmie datowanym na 13 czerwca 1949 
roku, autor „Pożegnania z ojczyzną” dopowiadał:

Urzęduję stale jako komitetowy na przybycie okrętów z polskimi 
DPsami, a potem odwiedzam ich po Louisianie, na ich nowych miejscach 
i współczująco wysłuchuję żalów i zmartwień i rozczarowań. W zamian 
za to nasłucham się polszczyzny z okolic Sanoka, Konina i Kamionki 
Strumiłowej. Pytam się ich, a może wrócicie do Polski. „A pod Moskala, 
powiadają, nie pójdziemy”. Naturalnie że do mnie, inteligenta, nie 
mają zaufania, dobrze sobie zapamiętali, jak ich inteligenci wykiwali. 
Ale czasami bardzo się rozkrochmalą, aż do opowiadania swych 
snów („Śniła mi się Matka Boska i  dużo ludzi – pewnie będziemy  
mieli pogrzeb…”).

Przybycie statków z  transportem polskich emigrantów 
(displaced persons) staje się dla pisarza kolejną okazją do podjęcia 
trudnej problematyki wygnańczych losów, bliskiej Hauptowi na 
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by the writer’s correspondent, it was also an inseparable element of 
Haupt’s self-awareness. 

I would not, however, like to bring the cited fragment of 
correspondence down to the level of the anecdote it holds, which is, of 
course, a rather frequent temptation when analysing epistolography. 
For one can see something more in this small fragment, something 
equally thought-provoking and important. The quoted verses, when 
looked upon closely, reveal a palette of tones, out of which the tone 
of longing seems to be most important. On the surface it seems very 
obvious and, so to speak, typical. Here we have an exile who lives in a 
new world, far from what is familiar and close, longs for any element, 
even the smallest one, which could, even if for just a moment, bring 
back the lost heritage. It may be a coincidental or planned meeting 
with another Pole (every such event was very meticulously noted by 
Haupt in his letters). It may also be a book he read (the writer tried 
to actively keep abreast of the creative output from Poland). It may 
even be a word overheard somewhere. A special word, recognisable 
in the diversity of its variations (Polish from Sanok and Konin), 
inseparably connected with the specifics of familiar sounds the 
pleasantly tease the ear (Kamionka Strumiłowa).

Haupt writes about the importance of conversations and about 
the sounds that go with them in a letter to Wittlin from December 
10th 1947:

It has been a few months now since we met in New York, and I 
value the memory of that meeting greatly. I found it very pleasant and 
home-like to wander around Manhattan with you, and when walking 
and talking about Polish matters one could forget that they are walking 
the 58th, when talking as if it was, for example, Chorążczyzny Street. 

This choice is no coincidence. The emblematic words of the 
writer, in which he juxtaposes a huge western metropolis with his 
lost Lviv, do hide a particular metaphor for the fate of an exile. The 
impersonal new world is contrasted with the uniqueness of the 
homeland, the namelessness (symbolised by an abstract number) – 
with a name that is difficult to pronounce and impossible to forget. 
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płaszczyźnie egzystencjalnej, nieobcej także jego intelektualnym 
i  artystycznym zainteresowaniom. Oczywistemu brakowi 
entuzjazmu, wywiedzionemu przecież bezpośrednio z  własnego, 
emigracyjnego doświadczenia, towarzyszy realistyczna, wyraźnie 
zdystansowana postawa. Ujawniona niechęć nie ma jednak źródła 
w egoizmie. Przeciwnie, motywowana jest współczuciem i – co być 
może najważniejsze – świadomością uczestniczenia we wspólnej 
historii, odgrywania roli w jednej sztuce. Im większa świadomość, tym 
dotkliwszy ból. Bez wątpienia ból ten był udziałem korespondenta 
pisarza, był też nieodłącznym elementem samoświadomości Haupta.

Nie chciałbym jednak sprowadzić przytoczonego fragmentu 
korespondencji jedynie do poziomu zawartej w  niej anegdoty, co 
w  przypadku analizy tekstów epistolograficznych jest oczywiście 
dosyć częstą pokusą. W  tym niewielkim fragmencie można 
przecież zauważyć coś więcej, coś równie zastanawiającego 
i  ważnego. Zacytowane wersy, kiedy im się uważniej przyjrzeć, 
nabierają bowiem dodatkowych odcieni, z których odcień tęsknoty, 
wydaje się najważniejszy. Pozornie rzecz jest dosyć oczywista 
i – by tak rzec – typowa. Oto wygnaniec żyjący w nowym świecie, 
z  dala od tego co oswojone i  bliskie, tęskni za każdym, nawet 
najdrobniejszym elementem przywracającym, choćby na chwilę, 
utracone dziedzictwo. To może być przypadkowe lub zaplanowane 
spotkanie z  innym Polakiem (Haupt każde takie wydarzenie 
niezwykle skrupulatnie odnotowywał w  listach). To może być 
również przeczytana książka (pisarz starał się aktywnie i na bieżąco 
śledzić krajową twórczość). To może być wreszcie zasłyszane 
słowo. Słowo wyjątkowe, rozpoznawalne w  różnorodności swoich 
odmian (polszczyzna z  Sanoka i  Konina), nierozłącznie związane 
ze specyfiką znajomych, przyjemnie drażniących ucho dźwięków 
(Kamionka Strumiłowa).

O wadze i potrzebie rozmowy oraz dźwiękach jej towarzyszących 
pisał Haupt do Wittlina w liście z 10 grudnia 1947 roku:

To już parę miesięcy, kiedy spotkaliśmy się w  Nowym Jorku 
i  bardzo sobie cenię wspomnienie tego spotkania. Bardzo było 
przyjemnie i  swojsko błąkać się z  Państwem po Manhattanie i  kiedy 

Chorążczyzny – a Proustian proper name. A birthmark. An  
open wound.

2.
The trauma of language accompanies the most intimate 

moments from Haupt’s emigratory life. It is clearly visible when 
the writer observes the progress his son makes in learning to 
speak Polish, which he mentions to Wittlin in his letter from March  
6th 1948: 

You are an old emigrant, but can you believe that, until recently, 
I had constantly been living on a Polish island, stuck in the Polish army 
in England, and all of a sudden I am on my own. Sir, I have a small 
son, he is two years and four months old now, and he is beginning 
to talk. And it looks like this: I count, I say “trzy,” “cztery,”2 and my 
son repeats after me “tsy,” “stery,” we go to the zoo, I say “słoń,” he 
repeats “fłoń,” I show him a piggy bank “świnia,” he says “finia.” I 
am incredibly, unspeakably moved. But I am moved in a way that is 
abnormal, it is an untrue situation, an unbelievable situation. My 
unnecessary excitement does harm to me, and may do harm to my son. 
I am, naturally, overreacting, these days I am not the only one who is 
bound to be lonely and unhealthily moved.

This manner of writing can be found in other pieces, but 
what we are interested in is not limited to the level of existential 
experience. There is also the matter of creative work, although it is 
of course difficult to separate these two spheres. 

Creative work in exile does (especially when it comes to 
the matter of language) of course imply objective, transcultural 
difficulties in communication, and immediately on two equally 
important grounds, as the issues of translation do, apart from their 
most practical aspect, have a deeper, meta-creative character – both 
have on numerous occasions been pointed out by the author of 
“Baskijski diabeł.” For Haupt, who was a maximalist, the fundamental 
part of a writer’s agenda was to aim at universalism, a goal not easily 
achieved when taking into consideration the character of his prose. 
All dissonance came from problems purely translatory, also thematic, 
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się szło i rozmawiało o polskich sprawach, to można było zapomnieć, 
że idzie się 58-ulicą, kiedy tak się rozmawia, jakby to była np. ul. 
Chorążczyzny.

Nieprzypadkowy to wybór. W  emblematycznych słowach 
pisarza zestawiających wielką, zachodnią metropolię, z utraconym 
Lwowem, kryje się przecież także szczególna metafora wygnańczych 
losów. Bezosobowości nowego świata przeciwstawiona 
bowiem zostaje wyjątkowość własnej ojczyzny, bezimienności 
(symbolizowanej abstrakcyjną cyfrą) – trudna do wymówienia, 
niemożliwa do zapomnienia nazwa. Chorążczyzny – proustowskie 
imię własne. Znamię. Żywa rana.

2.
Trauma języka towarzyszy najintymniejszym chwilom 

emigracyjnego losu Haupta. Dobrze to widać chociażby wtedy, 
kiedy pisarz obserwuje postępy syna w nauce polskiej mowy, o czym 
wspomina Wittlinowi w liście z dnia 6 marca 1948:

Pan jest starym emigrantem, ale proszę sobie wyobrazić, że do 
niedawna, kisnąc w  wojsku polskim w  Anglii, żyłem zawsze wpośród 
polskiej wyspy, aż tu nagle zostałem skazany na siebie samego. 
Proszę Pana, ja mam małego synka, jest mu teraz już dwa lata 
i  cztery miesiące i  zaczyna mówić. Wygląda to tak, że liczę: „trzy”, 
„cztery”, mój syn powtarza za mną „tsy”, „stery”, idziemy do Zoo, 
mówię mu „słoń”, powtarza za mną „fłoń”, pokazuję mu skarbonkę 
„świnia”, mówi „finia”. Jestem szalenie, niewymownie wzruszony. 
Ale jest to rodzaj nienormalnego wzruszenia, nieprawdziwa sytuacja, 
nieprawdopodobna sytuacja. Moje niepotrzebne wzruszenie szkodzi 
mnie, a  może szkodzić synowi. Naturalnie że przesadzam w  tem, nie 
tylko ja jeden po tych czasach skazany jestem na samotność i niezdrowe 
wzruszenie.

Podobnych zapisów znajdziemy więcej, jednak interesująca 
nas problematyka nie wyczerpuje się na poziomie doświadczenia 
egzystencjalnego. Pozostaje także kwestia twórczości artystycznej, 
choć oczywiście trudno precyzyjnie rozdzielić obie sfery od siebie. 

Tworzenie na wygnaniu (zwłaszcza w  materii językowej) 

but first and foremost from those of thought. Because Haupt thought  
and wrote in his native tongue. And even if it sounds banal, this 
triviality is overcome by the truth of the writer’s own difficult 
experience.

I have this incredible feeling as if I was a man from an anecdote, 
who leaves home one day to buy cigarettes in the corner shop and 
finds himself twenty years later across the world, living in prosperity 
and surprised by the world of circumstances. I left the country where 
everything was arranged into a very reliable pattern, everything 
converging just the way it should. One may live and not live this way, you 
dribble in a stream of emotion and impression through the automatism 
of small equalising differences that direct you into one groove or 
another, and life will flow and carry you through the forks and erosion 
of the pattern in the surface of the land wrinkled with concern. Whether 
I want it or not, I dribble into another pattern, but my sense of gravity 
has been shaped by the past.

– the writer noted in his draft “Zapiski autobiograficzne,” and 
it indeed is difficult to stay indifferent to these words. They echo in 
one’s head long after having been read, they echo with a familiar 
sound.

3.
So when I lay among the grass 
and it matters not that the hemlocks, the thistles, that the silver 
wormwood, the buttercups like flames, the thymes, the bindweed,
and the bindweed spins, 
the wild oat is, like a vagabond, cheerful and blustering, 
the wild poppy and sundew, 
and by the water, 
where the wet kingcups, remarkably yellow and fat kingcups 
(please note that I am using this entire nomenclature, but so 
irresponsibly) 
when I lay and listen to the roar of a bumblebee with a plush 
striped abdomen, 
to the bee flying,
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związane jest oczywiście z  obiektywnymi, transkulturowymi 
trudnościami komunikacyjnymi i to od razu na dwóch równorzędnych 
planach. Zagadnienia przekładu, obok najbardziej praktycznego 
wymiaru, mają bowiem swój głębszy, meta-twórczy charakter – 
na oba wielokrotnie zwracał uwagę autor „Baskijskiego diabła”. 
Dla Haupta, który był maksymalistą, zasadniczy zręb programu 
pisarskiego stanowiło dążenie do uniwersalizmu, co w połączeniu ze 
specyfiką jego prozy nie było łatwym celem do osiągnięcia. Wszelkie 
dysonanse miały swoje źródła w problemach czysto translatorskich, 
również tematycznych, ale przede wszystkim myślowych. Haupt 
myślał bowiem i tworzył w ojczystym języku. I nawet jeżeli brzmi to 
banalnie, ów banał przełamuje jednak prawda trudnego, autorskiego 
doświadczenia.

Mam niesamowite uczucie jakby człowieka z  anegdoty, który 
pewnego wieczoru wyszedł z  domu, ażeby na rogu kupić paczkę 
papierosów, i  odnalazł się po dwudziestu latach na drugim końcu 
świata, prosperujący i zadziwiony światem okoliczności. Wyjechałem 
z kraju, gdzie wszystko było ułożone w bardzo solidny deseń, wszystko 
zbiegało się tak, jak należy. Można żyć i  nie żyć w  ten sposób, ścieka 
się strumieniem emocji i  wrażenia, automatyzmem drobnych 
niwelacyjnych różnic w  taki czy inny rowek, i  tak pociecze i  poniesie 
życie, jak deseń takiego działu rzecznego życia jest rozgałęziony 
i  wyjedzony w  pomarszczonej troską powierzchni ziemi. Chcąc czy 
nie chcąc, wciekam w  nowy deseń, ale mój zmysł grawitacji jest 
uwarunkowany dawnym.

– notował pisarz w  szkicu „Zapiski autobiograficzne” 
i  rzeczywiście trudno pozostać wobec takich słów obojętnym. 
Dźwięczą w  uszach jeszcze długo po przeczytaniu, dźwięczą 
znajomym tonem.

3.
Więc kiedy leżę pośród traw
i nic to, że szaleje koło mnie, bodiaki, że srebrzysty piołun, jaskry 
jak płomyki, macierzanka, powój,
a powój kręci się,

when I observe at the back side of a leaf 
the aphids patiently sticking to their green, 
I am as if in another country.
(Playing “green”)

Typical Haupt: Polish to the core, and at the same time universal 
in his own way. Entirely enrooted in the nature and culture of the 
motherland. You feel it straight away. For how do you explain to 
foreigners the nature of the hemlock. A regular botanic description 
does not suffice, here it is equally important to know the work of 
Sienkiewicz, or maybe even to read “The Street of Crocodiles.” What 
to do about the wormwood, the buttercups, the creeping bindweed, 
the bizarre sundew? How do you translate into another language the 
melody of words, the “sensuality of words.” I would like to draw your 
attention to the unintended alliteration.3 It is no coincidence, for 
Haupt’s subject absorbs the world with all his senses, also hearing. 
And then replays, or maybe recreates it, using the thaumaturgy of 
words. 

The world can be listened to – this is an important and universal 
lesson that comes from the patient reading of the writer’s work (only 
such reading – leisurely – makes sense in this case). In this listening 
we become like children who discover the world around them anew. 
Haupt wrote about this in “Fragmenty,” which are filled with sounds 
and bindweeds:  

I learn among this, whether I want to or not, I absorb all that 
is around me with every pore of my skin, just as you breathe with 
your skin, or as the tapeworm in the intestine absorbs with the entire 
surface of its body, its wormy body. This comes to me and it transforms 
within me, and here is where the processing of the world into my own  
world begins.

And further:
And then, all around, voices and voices and sayings, a garden of 

words, little paths cut out in this garden, you take a branch with words 
like that and pull it, like a jasmine branch, and you feel a shiver when 
it releases a shower of dewdrops. “That garden” was the second garden 
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dziki owies jest, jak włóczęga, wesoły i zadzierżysty,
dziki mak i rosiczka,
a przy wodzie,
gdzie mokre kaczeńce, solidnie żółte i tłuste kaczeńce
(proszę zauważyć, że używam całej nomenklatury,  
ale to nieodpowiedzialnie),
kiedy leżę i słucham, jak grzmi bąk o pluszowym, prążkowym 
odwłoku,
jak leci pszczoła,
kiedy podpatruję po odwrotnej stronie liści
mszyce lepiące się cierpliwie do ich zieleni,
to jestem jak w innym kraju.
(Zabawa w „zielone”)

Typowy Haupt: arcypolski, a  przy tym na swój sposób 
uniwersalny. Bez reszty zakorzeniony w naturze i kulturze ojczystego 
kraju. To czuć od razu. Jak wszak wytłumaczyć cudzoziemcom 
naturę bodiaku. Nie wystarczy przecież zwykły, botaniczny opis, 
równie ważna jest w  tym wypadku znajomość Sienkiewicza, 
może nawet lektura „Sklepów cynamonowych”. Co dalej począć 
z piołunem, macierzanką, pnącym powojem, cudaczną rosiczką? Jak 
oddać w obcym języku melodię nazw, zmysłowość słów i określeń. 
Zwracam uwagę na niezamierzoną aliterację: „zmysłowość słów”. 
To nie przypadek, bowiem Hauptowski podmiot chłonie świat 
wszystkimi zmysłami, także słuchem. A  potem odtwarza, a  raczej 
stwarza go na nowo, przy pomocy taumaturgii słów. 

Świata można słuchać – to ważna i uniwersalna lekcja płynąca 
z cierpliwej lektury dzieła pisarza (tylko taka lektura – niespieszna 
– ma w  tym przypadku sens). W  tym nasłuchiwaniu stajemy się 
podobni do dzieci, które na nowo odkrywają świat wokół siebie, 
o  czym pisał Haupt w  fenomenalnych „Fragmentach”, po brzegi 
wypełnionych brzmieniami i powojami:

Uczę się pośród tego, czy chcę, czy nie chcę, chłonę to naokoło 
wszystkimi porami skóry, tak jak oddycha się skórą albo tak jak soliter 
w  jelitach chłonie całą powierzchnią ciała, swego robakowego ciała. 

next to Szor’s storehouse with planks, the storehouse smelled like 
sawdust and Jewish rubbish. “It’s going smooth as silk”4 - mom would 
say, and I would wonder how can it be that something is going easily, 
smoothly as silk. “Tadeuszowa”5 - this word defined the whole world of 
the caretaker’s wife, her children, her husband, a drunk and, frankly,  
a thief, and the shabby apartment of poor people. “Roszlakowscy,” on 
the other hand, is a word encompassing the entire middle-class family, 
the entire middle-class community, the entire universe revolving around 
the same, prearranged middle-class affairs (…).

This is all very modernistic and simultaneously so very unlike 
anything we have known before. It seems to be the special power 
of the writer, who like none other had the ability to bring together 
all the contradictions in a way known only to himself, to fit them 
within one capacious and, at the same time, most coherent form. 
The craft he employed when using writing to utter (sic!) words can 
amaze. The more amazing is the power of evocation, which serves as 
a matrix to Haupt’s narratives. No longer the telling of a story (in the 
classic sense), but the recreating and creating seem to be the main 
goal of the writer’s efforts. What is important and should not be 
forgotten, and this applies equally to all layers of text, including that 
of its sound: just like you listen to the world, you listen to the writer’s 
story about the world. 

4.
According to Haupt, a work of art is a microcosm of sorts, 

abundant and fragrant, perceivable with all the senses. He who 
listens will certainly hear. He who reads (best aloud) knows that I 
am right.

	 1 	 The original correspondence between Haupt and Wittlin is held in the special 	
		  collections of the Harvard College Library.
	 2  	 Polish words: “three,” “four”, and then “elephant,” “pig,” which are 		
		  imperfectly repeated by the child (translator’s note)
	 3  	 The author refers to the phrase “zmysłowość słów”  
		  (“sensuality of words”), 	
	 4 	 the alliteration is not present in the English translation of the phrase 
		  (translator’s note)
 	 5	  The literal translation of this Polish idiom is “It’s going as if from a petal” 	
		  (translator’s note)
	 6 	 The wife of Tadeusz (translator’s note)
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Przychodzi to do mnie i rozmienia się we mnie, i tu właśnie zaczyna się 
to przetwarzanie świata na mój własny świat.

I dalej:
A  potem naokoło głosy i  głosy i  powiedzenia, ogród słów, 

wystrzygane w  tym ogrodzie ścieżeczki, naciągnie się taką gałąź ze 
słowami, jak gałąź jaśminu, aż dreszcz przechodzi, kiedy posypie się 
deszcz kropel rosy. „Tamten ogród” to był drugi ogród koło składu desek 
Szora, od składu desek pachniało trocinami i  śmiećmi żydowskimi. 
„Idzie jak z płatka” – mówiła mama i zastanawiałem się, jak to może 
być, że coś łatwo, składnie idzie jak z  płatka. „Tadeuszowa” – to 
słowo określało cały świat stróżowej, jej dzieci, jej męża pijaczyny i, 
co tu ukrywać, złodzieja, i nieschludnego mieszkania biednych ludzi, 
a  „Roszlakowscy” to znowu słowo obejmujące całą mieszczańską 
rodzinę, cały mieszczański światek, cały kosmos obracający się wokoło 
tych samych, ustalonych spraw mieszczańskich (…).

Bardzo to wszystko modernistyczne, a  jednocześnie tak 
niepodobne do niczego co do tej pory znaliśmy. W tym chyba tkwi 
szczególna siła pisarza, który jak nikt inny potrafił pogodzić w sobie 
tylko wiadomy sposób wszystkie sprzeczności, zmieścić je w jednej, 
jakże pojemnej, a przy tym nad wyraz spójnej formie. Kunszt z jakim 
używał pisma do wypowiedzenia (sic!) słów może zadziwiać. Tym 
bardziej zadziwia siła ewokacji, która jest osnową Hauptowskich 
narracji. Już nie klasycznie rozumiane opowiadanie, ale odtwarzanie 
i  stwarzanie wydają się głównym celem pisarskiego trudu. Co 
ważne i o czym nie wolno zapominać, dotyczy to w równym stopniu 
wszystkich warstwy tekstu, także brzmieniowej: tak jak słucha się 
świata, tak też słucha się pisarskiej opowieści o nim.

4.
Dzieło sztuki to według recepty Haupta swoisty mikrokosmos, 

rojący się i pachnący, poznawalny wszystkimi zmysłami. Kto słucha, 
ten z  pewnością usłyszy. Kto czyta (najlepiej na głos), ten wie, że 
mam rację. Paweł Panas, dr — PhD

*	 Korespondencję Haupta z Wittlinem cytuję według oryginałów  
		  zdeponowanych w zbiorach specjalnych Harvard College Library;  
		  sygn. bMS Slavic 7 (105).
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	 Ćwiczenia topograficzne,  
	 czyli Szymbark czasów 		
	 Zygmunta Haupta 

— Exercises in topography or Szymbark  
		  of the times of  Zygmunt Haupt

	 Marek Dziedziak

Gorlicki Festiwal im. Zygmunta Haupta to doskonały moment 
nie tylko do odkrycia twórczości nieznanego szerzej pisarza i malarza, 
ale także miejsc, w których przebywał i tworzył. Jerzy Stempowski 
w liście do Haupta pisał o jego książce „Pierścień z papieru”: 

Jako malarz o  wyobraźni bardziej statycznej, wywołuje Pan 
z  pamięci oddzielne obrazy, nie zajmując się układaniem ich w  serie 
ciągłe. Magię te znał Petrarka. Wszystkie miejsca pobytu opisał jak 
gdyby w ćwiczeniach topograficznych.

Spróbujmy więc w  ramach tych ćwiczeń dotrzeć do jednej 
z  bliskich nam miejscowości, które odnaleźć można na kartach 
wspomnianej powieści. Miejscowości, którą nie tylko Zygmunt 
Haupt uznał za urokliwą.

Mieszkałem w  Szymbarku w  malutkiej oficynie, drzwi 
zbakierowane, ale bardzo czysto, i jakiś jeden i drugi mebelek, antyk, 
muślinowe firaneczki w  oknach, świeca w  lichtarzu z  niebieskiej 
emaliowanej blachy, zapałki gościnne, łóżko usłane, że to aż pachnie 
(lawendą?), a  śniadanie to przysyłali, jak Boga kocham! do łóżka 
i snobowali się tam na angielskie śniadania, jajka na miękko w kubkach, 
dżemy, masełka, biszkopty, trochę tego, trochę owego. A  wieczorem 
leżeliśmy, naprawdę leżeliśmy pokotem przed kominkiem w salonie, na 
kominku paliły się kloce bukowe i trzaskało w nich, a także trzaskało 
(…) w kasztanach, „maronach”, jakie piekliśmy przy tych klocach. (…) 
Stanisława, pani Stasia leżała w swej wieczorowej sukni, i ona głównie 
celebrowała to pieczenie kasztanów nam, którym aż ślina ciekła z ust.

Taki właśnie, niezwykle malarski, obraz dworu w szymbarskiej 

 The Zygmunt Haupt Festival in Gorlice is a perfect opportunity 
not only to discover the creative work of a  writer and painter 
unknown to the broad public, but also to discover the places where 
he spent time and created. In his letter to Haupt, Jerzy Stempowski 
wrote the following about his book “Pierścień z papieru”:

As a painter with more of a static imagination, you evoke separate 
images without taking care to put them into continuous sequences. This 
magic was known to Petrarch. He described all the places he had been to 
as if in exercises in topography.1

Let us then try, as a  part of these exercises, reach one of the 
towns close to us which can be found within the pages of the above-
mentioned novel. The town that was considered charming not only 
by Zygmunt Haupt. Essays —

 121
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Bystrzycy uwiecznił Haupt w  „Pierścieniu z  papieru”. Skromnego, 
drewnianego, ale przytulnego, otwartego i  ciepłego. I  nader 
nowoczesnego, z elektrycznością, ogrzewaniem gazowym i bieżącą 
wodą. Chłopscy sąsiedzi mówili z nieskrywanym podziwem:

A  we dworze jest pstryka, woda leje się ze ściany, a  pali  
się smrodem.

Przyjeżdżał tam kilkakrotnie w  latach 30. XX wieku do 
swoich lwowskich znajomych Stanisławy i  Karola Groblewskich. 
Gospodarzy pisarz poznał zapewne w  czasach swoich studiów na 
Politechnice Lwowskiej. „Pani Stasia” – Stanisława Groblewska była 
w  ówczesnym Lwowie „gwiazdą” Lwowskiego Klubu Tenisowego. 
Ta dobrze wykształcona, obyta w lwowskim środowisku inteligencji 
i sportu, kobieta na pewno mogła imponować. Nie tylko sukcesami 
sportowymi: kilkakrotnym tytułem mistrzyni Lwowa i dwukrotnym 
Mistrzostwem Polski w  grze deblowej w  parze z  wybitną Jadwigą 
Jędrzejowską. Ta silna i  nowoczesna kobieta, po śmierci swojego 
ojca musiała zamienić lekki tenisowy strój – jak sama pisała – na 
„stajenny płaszcz”. W  latach 30. wspólnie z  mężem gospodarzyli 
na 50 hektarach kamienistej, podgórskiej ziemi, specjalizując 
się w  hodowli bydła górskiego. Nie zapomniała jednak całkiem 
o swojej sportowej pasji – w dworskim ogrodzie znalazło się miejsce 
na tenisowy kort, i  o  swoich przyjaciołach z  Lwowa, Krakowa 
i  Warszawy, którzy chętnie przyjeżdżali do gościnnego domu 
Groblewskich. Zygmunta Haupta zachwyciła nie tylko atmosfera 
dworu. W opowiadaniu ze zbioru „Pierścień z papieru” zwrócił także 
uwagę na wspaniałe relacje między rodzicami, szczególnie matką, 
a dorastającym synem Januszem. 

Ale nie tylko Groblewscy z  Bystrzycy byli prekursorami 
agroturystyki. Także inni gościli licznych letników. Podobnie 
serdecznie przyjmowano gości w  rozbudowanym dworze Marii 
i  Kazimierza Groblewskich na Łęgach, w  skromnym dworku pani 
Kazimiery Słowikowskiej i  w  willi Sikorskich na Roli. Najliczniej 
jednak odwiedzany był majątek w  centralnej części Szymbarku, 
zwany „Zamkiem”. Gości zapewne przyciągała romantyczna 
ruina dworu obronnego z  XVI stulecia, ale i  dobre warunki do 

In Szymbark I  lived in a  tiny annex, the door off-kilter but the 
place itself very clean, with one or two little pieces of furniture, antiques, 
muslin curtains at the window, a candle in a candlestick made of blue 
enameled metal, spare matches for guests, the bed made so neatly that 
it emanated a sweet scent (lavender?), and the breakfast they sent me, 
swear to God! to bed and they had snobby English breakfasts there, 
soft-boiled eggs in mugs, jams, little bars of butter, biscuits, a bit of this, 
a bit of that. And in the evenings we would lie, we would actually lie in 
front of the living-room fireplace, beech blocks burning and crackling, 
and what also crackled (...) were the chestnuts, “marrons,” as we 
baked them over these blocks. (…) Stanisława, Mrs Stasia, would lie 
in her evening gown, and she was the one celebrating this baking of the 
chestnuts for us, whose mouths were watering.

This is how, in an exceptionally painterly manner, Haupt 
immortalised the image of the Bystrzyca manor in Szymbark in his 
“Pierścień z papieru.” Modest, wooden, but cosy, open, and warm. 
And very modern, with electricity, gas heating, and running water. 
The peasant neighbours would say in frank admiration:

And the manor has the click, there’s water running out of the wall, 
and they stoke with stink.

He went there several times in the thirties to visit his Lviv friends 
Stanisława and Karol Groblewski. He probably met the hosts during 
his studies at Lviv Polytechnic University. “Mrs Stasia” – Stanisława 
Groblewska was at the time a  “star” of the Lviv Tennis Club. This 
well-educated woman, familiar with the Lviv intelligentsia and 
sports environment, could certainly be impressive. Not only due to 
her sports achievements: she was awarded the title of the Champion 
of Lviv several times, and twice she became the Champion of Poland, 
playing doubles with the outstanding Jadwiga Jędrzejowska. After 
her father’s death this strong and modern woman was forced to, as 
she wrote herself, change her light tennis outfit to a “stable jacket.” 
In the thirties, together with her husband, she was managing 50 
hectares of rocky piedmont, specialising in the raising of mountain 
cattle. However, she did not quite forget about her passion for sport 
(in the manor gardens a tennis court found its place) nor about her 
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wypoczynku. Właściciel majątku Zbigniew Lucjan Sękiewicz 
w  latach 1927-28 wzniósł okazałą willę letniskową. Od 1934 willą 
i całym majątkiem zarządzała jego kuzynka Maria Kuźniarka i jej syn 
Janusz. Latem 1933 roku wypoczywała tu pisarka Maria Dąbrowska. 
Deszczowa pogoda jednak nie sprzyjała spacerom, prawdopodobnie 
więc oddała się ona pisaniu, kontynuując swoją powieść „Noce 
i  dnie”. Oczekiwanymi letnikami u  Kuźniarskich byli m.in. goście 
z  Warszawy: Drozdowscy i  Świerczewscy oraz Antonina i  Tadeusz 
Grodyńscy. Ten ostatni był profesorem ekonomii Wyższej Szkoły 
Handlowej i Uniwersytetu Warszawskiego, a w latach 1927-39 pełnił 
wysokie funkcje w  ministerstwie skarbu, gdzie był wiceministrem, 
a nawet kilka miesięcy osobiście kierował tym znaczącym resortem. 
Najczęściej do modrzewiowego dworku i  willi przyjeżdżali bracia 
Marii Kuźniarskiej: ks. Kajetan Łańcucki – proboszcz w  Lubatowej 
oraz pułkownik dyplomowany Seweryn Łańcucki z rodziną. 

Dla licznych gości ze stolicy, Śląska, Lwowa czy Krakowa 
warunki odpoczynku były bardzo dobre. W  willi letniskowej 
oprócz skromnych, ale wygodnych pokoi przygotowano wanny 
do leczniczych kąpieli. Trudno się było tutaj nudzić. Atrakcją były 
piesze spacery, konne przejażdżki, a zimą kuligi. Wieczory spędzano 
w  ogrodzie lub na tarasie willi grając w  karty, słuchając patefonu 
czy radia. Gościom służyła także bogato zaopatrzona biblioteka. 
Gospodarze dbali także o dobrą kuchnię. Śniadania serwowano do 
pokoi, a obiady, podwieczorki i kolacje podawano w modrzewiowym 
dworze. Przygotowywane posiłki były bardzo urozmaicone, bogate 
w  warzywa i  owoce, których dostarczał własny ogród. Ówczesny 
szymbarski proboszcz, ks. Ludwik Wachowicz, w Kronice parafialnej 
oceniał, że latem przybywało do wsi ok. 250 osób, którzy „zachwalali 
piękną okolicę, zdrowe powietrze, dobrą wodę do picia i miłe kąpiele 
w rzece”.

Przedwojenny Szymbark odwiedzali nie tylko zamożniejsi 
kuracjusze, ale także miłośnicy turystyki pieszej i biwakowania. Za 
sprawą gorlickich działaczy Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego 
(m.in. Witolda Tokarskiego, Kazimierza Zabierowskiego, Karola 
Kosiby) po 1932 roku oznakowano szlak turystyczny ze Stróż, 

Lviv, Cracow, and Warsaw friends, who gladly visited the hospitable 
Groblewski home. Zygmunt Haupt wasn’t astonished only by the 
manor’s ambiance. In a  story told in “Pierścień z  papieru” he also 
brought up the wonderful relations between the parents, especially 
between the mother and the adolescent son Janusz.

Still, not only the Groblewskis of Bystrzyca were trailblazers 
of farm tourism. Others also hosted numerous summer visitors. 
Guests were received with similar courtesy in the extensive manor 
of Maria and Kazimierz Groblewski in Łęgi, in the modest Kazimiera 
Słowikowska manor house and in the Sikorski villa in Rola. However, 
the most attended place was the estate in the central part of 
Szymbark, called “the Castle.” Visitors were probably attracted by 
the romantic ruin of a 16th century fortified manor house, but also 
by the good leisure conditions. The estate owner Zbigniew Lucjan 
Sękiewicz, in the years 1927-28, erected a  palatial summer villa. 
Since 1934 the villa and the entire estate were managed by his cousin 
Maria Kuźniarska and her son Janusz. In the summer of 1933, writer 
Maria Dąbrowska vacationed there. However, the rainy weather was 
not suitable for walks, therefore she probably gave herself over to 
writing, continuing her novel “Noce i dnie”. The Kuźniarskis’ well-
awaited summer included guests from Warsaw: the Drozdowskis 
and Świerczewskis, as well as Antonina and Tadeusz Grodyński. The 
latter one was a professor of higher economics at the Higher School 
of Commerce and at the University of Warsaw, and in the years 1927-
39 he performed high-level duties at the ministry of treasury where 
he was the vice-minister, and for a few months he even personally 
managed this important department. The most common visitors 
at the larch manor and villa were Maria Kuźniarska’s brothers: the 
priest Kajetan Łańcucki – a parson at Lubatowa, and colonel Seweryn 
Łańcucki with his family.

The leisure conditions were excellent for numerous visitors 
from the capital, Silesia, Lviv, or Cracow. In the summer villa, apart 
from modest yet comfortable rooms, bathtubs were prepared for 
curative baths. It was difficult to get bored here. The attractions 
comprised walks and horseback riding, and sleigh parties in winter. 
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przez Szymbark, na Magurę Małastowską. W zakolu rzeki, poniżej 
ruin kasztelu, rozbijały się obozy harcerskie. Na miejscowej poczcie 
w  okresie letnim panował ruch, a  licznie wydawane pocztówki 
z  atrakcyjnymi widokami Szymbarku cieszyły się popularnością. 
Wzmożony ruch turystyczny w  Szymbarku wiązał się z  rosnącym 
zainteresowaniem wypoczynkiem w  niedocenianych wcześniej 
Beskidach, od Nowego Sącza po Sanok. Pisała o tym w krajoznawczym 
opracowaniu „Na szlakach Łemkowszczyzny” Krystyna Pieradzka: 

(…) ruch turystyczny promieniuje do dworów i  dworków, do 
większych wsi, na obozy turystyczne, harcerskie, letnie, przysposobienia 
wojskowego, pracy itp. (…). Z tego względu gospodarka uzdrowiskowo-
letniskowa obszaru Karpat, powinna być otoczona specjalną  
opieką władz.

Tak też się działo w  Szymbarku. Latem 1938 roku do wsi 
przyjechała z  Krakowa Wojewódzka Komisja Zdrowotna, w  celu 
urzędowego uznania wsi jako miejscowości uzdrowiskowej. 
Była szansa przyznania subwencji rządowej na rozbudowę bazy 
noclegowej, szczególnie w  chłopskich domach, oświetlenie 
elektryczne, budowę kąpieliska na rzece Ropie oraz uruchomienie 
sezonowej komunikacji ze stacjami kolejowymi w  Zagórzanach 
i  Stróżach. Pogorszenie sytuacji międzynarodowej kilka miesięcy 
później spowodowało, że władze państwowe zamiast o  budowie 
pensjonatów myślały o  pośpiesznym wznoszeniu wojskowych 
umocnień na granicach państwa.

Mimo to w lipcu 1939 roku Szymbark znów był pełen letników, 
którzy zachwycali się urokliwym dworem obronnym i niezwykłym 
jeziorkiem na leśnym osuwisku. Korzystali z  kąpieli w  rzece, 
spacerów po lesie, z  ciekawością słuchali miejscowych legend 
i  przyglądali się barwnym zwyczajom i  uroczystościom religijnym. 
Maria Cegielska, córka Franciszka Rzihy, właściciela kopalni 
ropy naftowej, sąsiadującej z  dobrami Groblewskich na Bystrzycy 
wspominała, że: 

16 lipca odbywał się odpust z  okazji święta Matki Bożej 
Szkaplerznej. W  czasach mojego dzieciństwa stanowił dla mnie 
największą atrakcję wakacyjną. Buszowałam wśród straganów 

The evenings would be spent in the gardens or at the villa terrace 
playing cards, listening to the pathephone or the radio. The visitors 
were also welcome to use a  well-equipped library. The hosts also 
took care of good cuisine. Breakfast was served in the bedroom 
and dinner, tea, and supper at the larch manor. Meals were very 
diversified, rich in vegetables and fruit grown in the manor garden. 
Father Ludwik Wachowicz, who was the parson in Szymbark at the 
time, estimated in the parish Chronicle that during the summer 
some 250 people would come to the village, and they would “praise 
the beautiful surroundings, the wholesome air, good drinking water, 
and pleasant baths in the river”.

Pre-war Szymbark was visited not only by wealthy clients 
but also by pedestrian tourists and bivouack-lovers. Thanks to the 
activists of the Polish Tatra Society in Gorlice (Witold Tokarski, 
Kazimierz Zabierowski, Karol Kosiba, among others), after 1932 
a tourist route was marked from Stróże through Szymbark up to the 
Magura Małastowska peak. At the river’s meander, beneath the ruins 
of the castle, boy scouts would set up their camps. The local post office 
was crowded in summer, and postcards with beautiful Szymbark 
sights, published in large numbers, were unceasingly popular. The 
increase in the tourist activity in Szymbark was connected to the 
growing interest in leisure in the previously misappreciated Beskid 
Mountains, from Nowy Sącz to Sanok. Krystyna Pieradzka wrote 
about this in her tourism coverage “Na szlakach Łemkowszczyzny”:

(…) the tourist activity is expanding to manors and manor houses, 
to major villages, to tourist, boy scouts, summer, military and work 
camps etc. (…). For this reason the summer and curative economy of 
the Carpathian area should be under the authorities’ special protection.

That is also what happened in Szymbark. In the summer 
of 1938, the village was visited by the Voievodeship Healthcare 
Commission from Cracow in order to officially recognise it as a health 
resort. There was a chance of granting a government subvention for 
the accommodation base expansion, especially in peasant houses, 
for electrical lighting, the development of bath resorts at the river 
Ropa and setting up a seasonal transport route with rail stations in 
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z równym entuzjazmem jak szymbarskie wiejskie dzieciaki, podziwiając 
owe blaszane koguciki, serca z  piernika, czy prowadzone na kijku, 
kłapiące drewnianymi skrzydłami kurczaki. (…) Na odpuście zjawiali 
się wszyscy: chłopi, miejscowe ziemiaństwo i letnicy, kierownik poczty 
z małżonką i nauczycielstwo, harcerze z obozów rozbijanych w zakolu 
Ropy. Pachniały lipy wokół starego drewnianego kościółka z  XVIII 
wieku, brzęczały uwijające się wśród ich kwiecia pszczoły. 

Sielanka beztroskich wakacji na szymbarskiej wsi skończyła 
się sześć tygodni później. Wojna, która wybuchła 1 września 1939 
roku zmieniła wszystko. Stanisława Groblewska została bohaterką 
gorlickiego ruchu oporu, pułkownik Seweryn Łańcucki ruszył 
na wojenną tułaczkę, a  Tadeusz Grodyński i  Zygmunt Haupt 
zakosztowali emigracyjnego chleba i  do Polski już nie wrócili. Po 
wojnie Szymbark nie spełnił swych marzeń o tym, by być modnym 
letniskiem. Dziś nadal pełen uroku - czeka na letników i  turystów. 
A może na nowego Zygmunta Haupta?

Marek Dziedziak

Zagórzany and Stróże. The worsening of the international situation 
a  few months later caused the state authorities to think about an 
accelerated process of raising military fortifications at the state 
borders rather than about building guesthouses.

In spite of this, July 1939 saw Szymbark yet again full of 
summer visitors who raved about the charming fortified manor and 
the unique lake at the forest landslide. They enjoyed baths in the 
river and walks in the forest, with curiosity they listened to the local 
legends and watched the diverse customs and religious ceremonies. 
Maria Cegielska, the daughter of Franciszek Rziha, owner of the oil 
mine adjacent to the Groblewski estate on the Bystrzyca, mentioned 
that: 

On July 16th a kermess took place on occasion of the Holy Mother 
of Szkaplerz festivities. During my childhood it was for me the most 
important holiday attraction. I pillaged the stalls with the enthusiasm 
equal to that of the Szymbark country kids, admiring those little 
roosters made of sheet tin, the gingerbread hearts and the chickens-on-
a-stick that flapped their wooden wings. (…) Everyone would attend 
the kermess: peasants, local landowners and summer visitors, the post 
office manager with his spouse, and the teachers, the boy scouts from 
camps set up at Ropa’s meander. The limes gave off an aroma around 
the old wooden 18th century church, the bees buzzing around their 
blossom. 

The idyll of the carefree holiday at Szymbark ended six weeks 
later. The war, which broke out on September 1st 1939, changed 
everything. Stanisława Groblewska became a  hero of the Gorlice 
resistance movement, the colonel Seweryn Łańcucki went to war, 
while Tadeusz Grodyński and Zygmunt Haupt emigrated and never 
came back to Poland. After the war, Szymbark’s dream of becoming 
a fashionable summer resort never came true. Today, as charming as 
ever, it still awaits summer visitors and tourists. Or perhaps a new 
Zygmunt Haupt?
    

	 1 Unless otherwise stated, this and future quotations are free translations of excerpts 	
	 (translator’s note)
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Płaska pluskwa
— Flat bug
	 Zofia Król, dr — PhD

„Muchy gęsto popstrzyły obłupaną emalię tarczy tandetnego 
zegara“ – czytanie prozy Haupta naraża na regularne chwile 
oniemienia. Co jest nie tak z  tym fragmentem zdania, że chce się 
go czytać ciągle na nowo, najchętniej na głos, układając mięśnie 
twarzy do kolejnych wygibasów? Przyjemność jest porównywalna 
z  mówieniem w  obcym, odległym języku. Dźwiękowa gęstość? 
Zdaniowy ciąg bez przecinków? Rząd kolejnych zależnych od siebie 
przydawek dopełniaczowych („tarczy“, „zegara“)? Niezależnie 
od tego, w  czym tkwi esencja dziwaczności tych fragmentów, 
z  początku dla czytelnika wcale nie jest oczywiste, czy to zdanie, 
i  wiele mu podobnych, jest tak dobrze literacko napisane. 
Redaktorzy opowiadań zaznaczali zresztą, że Hauptowi wyjątkowo 
często zdarzały się błędy składniowe. Przykładem choćby dalszy 
ciąg cytowanego zdania, w  którym „tarcza“ gubi swój dopełniacz 
i  powtarza się już w  bierniku: „tarczę z  naiwnym, jarmarcznym 
malowidełkiem kwiatów“. Okaże się jednak, że te usterki raczej 
napędzają niż hamują machinę języka. Czytamy dalej: „Od garnków 
na dymiącym ognisku na zgrzytających dwanaście uderzeń odrywa 
się młoda, zdrowa kobieta z  kapryszącym niemowlęciem na ręku. 
Patrząc w  górę na zegar, podnosi ciężarki pordzewiałe i  czarne“. 
Podniosły, pełen inwersji styl odmienia skromną wiejską kuchnię 
w  miejsce działania językowego rytmu, słów odmierzanych wedle 
zegara, popstrzonego przez wiadome już muchy.

Tyle po jednym, kilku zdaniach. Jeśli jednak do opowiadań 
siądzie się na dłużej, wszystkie te polonistyczne uwagi idą w  kąt. 
Hauptowska chińszczyzna jest przede wszystkim gigantycznym, 
heroicznym wysiłkiem sprostania gęstwinie świata. Można to dobrze 
wyśledzić w  pisanym także w  latach 40. XX wieku opowiadaniu 
„Dzień targowy“, bo tu słowa-rzeczy opisują bezpośrednio kolejne 

 

“Flies mottled densely the chipped enamel on the tacky clock 
face ” - reading Haupt’s prose comes with the risk of regular spells of 
astonishment. What is so wrong with this piece of a sentence that one 
wants to read it over and over again, aloud, aligning the facial mus-
cles for all the contortions? The pleasure can be compared to that of 
speaking in a foreign, distant tongue. Sonic density? A phrasal string 
with no commas? A series of inter-dependent modifiers?  Regardless 
of where lies the essence of these excerpts’ bizarreness, the reader 
is initially not at all certain of this sentence’s literary quality (and 
that of many others like it). The editors of stories have pointed out, 
in fact, that Haupt tends to make very frequent syntactic errors. To 
illustrate, here is the other part of the sentence quoted above, where 
the “face” loses its genitive and reappears in the accusative: “the 
face with a naive, tawdry little painting of flowers.” It will become 
apparent, however, that these malfunctions rather drive than slow 
down the language machine. We continue: “The pots on the smoky 
fireplace at the grating twelve strikes are rushed away from by the 
young, healthy woman holding a whining baby in her arm. Looking 
up at the clock, she hoists the weights rusty and black.” The elevated, 
inversion-heavy style transforms a rustic kitchen into a place where 
linguistic rhythm does its work, where words are measured by the 
clock, mottled by the familiar flies.

All this after one or two sentences. If one were to go through 
the stories at more length, however, all of this linguistic commentary 
comes to nought. Haupt’s gibberish is first and foremost a gigantic, 
heroic effort of braving the world’s tangle. This can also be effective-
ly traced in the story “Dzień targowy,” also written in the 40s; here, 
the words-things directly describe the things-things laid out in the 
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wyłożone na straganach rzeczy-rzeczy, i  wysiłek ich zbliżania do 
siebie, równoległego przylegania, staje się tym bardziej widoczny. 
Podobnie jak w kilku innych opowiadaniach imiona, nazwiska czy 
nazwy miejscowości, tu autor obsesyjnie wymienia kolejne artykuły: 
perkale, uprząż dla koni, kury powiązane za nogi, sita i  kosy, 
słoniny, sadło i  kiełbasę, piszczałki z  toczonego drzewa i  cynowe 
kogutki. I  znów – bardzo chciałoby się te fragmenty skandować, 
wykrzykiwać, a  co najmniej głośno je czytać. A  przede wszystkim 
nauczyć się ich na pamięć, żeby przez cały czas mieć przy sobie tę 
obietnicę przystawalności. Tak jakby spełniło się marzenie wielu 
o  słowie-konkrecie, obiekcie, który leży tu, przy nas, obok tego 
realnego i bezpośrednio się do niego odnosi.

W  opowiadaniu o  czterech porach roku, „Entropia“, tym 
samym, w  którym „muchy popstrzyły“ i  „odrywa się kobieta“ – 
w polonistycznym zeszyciku można zanotować, że dziwaczność zdań 
nie jest dostrzegalna na poziomie związku podmiotu i  orzeczenia 
– pojawia się z  kolei wiele mówiący opis wczesnowiosennego 
nieba. O  tej porze roku „czarne wody rozlewisk wiernie odbijają 
niebieskie gonitwy“. Ziemia i jej wody nawiązują kontakt z niebem 
i je naśladują, powtarzają – można to uznać za wariację czy metaforę 
przystawania języka do rzeczy. Ale co innego jest tu ważniejsze. 
Otóż wczesna wiosna to ten jedyny czas, kiedy „niebo jest najbliższe 
ziemi“, porzuca swoją stałą „splendid isolation“ – w  pozostałych 
porach roku pozostaje boleśnie odległe i niedosiężne. 

Dochodzę tu do sedna: otóż oprócz wysiłku zbliżania słów do 
rzeczy u  Haupta następuje, zależny oczywiście od tamtego, a  co 
najmniej mu pokrewny, wysiłek zbliżenia świata, krajobrazu do 
percepcji, oswajania go. Żeby pokonać nieszczęsne odosobnienie, 
„isolation“ nieba od ziemi, horyzontu od oka, świata od człowieka, 
trzeba krajobraz w jego bliskości zobaczyć, wleźć w przestrzeń i jej 
obecność odczuć na własnej skórze. To dotyk właśnie bywa tym 
zmysłem, który pozwala na najbardziej bezpośredni kontakt ze 
ściółką otoczenia. Chwile, kiedy można dotknąć nagą skórą wód 
stawów, czy „surowizny“ stratowanej trawy na brzegu, są jednak 
niezwykle rzadkie. Na co dzień to tylko wzrok – trzymający przecież 

stalls, and the effort of getting them closer to one another, getting 
them to adjoin in parallel, becomes the more apparent. Here, just 
like first and last names, and place names in a few other stories, the 
author obsessively lists the wares: calico, horse harness, hens tied by 
their feet, sieves and scythes, pork fat, lard and sausages, wooden 
pipes and tin cockerels. And again – one would very much like to 
chant these excerpts, shout them out, or at least read them out loud. 
But first and foremost, to learn them by heart to always have this 
promise of compatibility by your side. As if many people’s dream of a 
word-specific, an object that is lying here, right next to us, by the real 
one, and referring directly to it came true.

In the story about the four seasons, “Entropia,” the same one 
with the “mottling flies” and the “rushing woman,” one can jot down 
in their Polish language study notebook that the sentences’ awk-
wardness is not noticeable on the level of the subject-predicate rela-
tionship – there occurs, however, a very telling description of an ear-
ly-spring sky. At this time of year, “the black wetland waters faithfully 
reflect the azure rush.” The ground and its waters enter contact with 
the sky and mimic it, repeat it – this can be considered a variation or 
metaphor of language being compatible with things. But something 
else is more relevant here. Early spring marks the only period when 
“the sky is closest to the ground,” it abandons its constant “splendid 
isolation,” while during other seasons of the year it remains painfully 
distant and out-of-reach.

I am arriving at the gist here: apart from the effort of bringing 
words closer to things, in Haupt’s work there also occurs (depend-
ent, of course, on the previous one, or at least akin to it) the effort of 
bringing the world closer, bringing the landscape closer to percep-
tion, familiarising it. To defeat this sky’s misfortunate isolation from 
the ground, the horizon’s from the eye, the world’s from man, one 
has to see the landscape in its closeness, to crawl into this space and 
feel its presence on one’s own skin. Touch is the sense that allows for 
the most direct contact with the bedding of the surroundings. Never-
theless, the moments when one can touch, with bare skin, the waters 
of ponds or the “rawness” of trampled grass on a bank, are extremely 
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widok wciąż na odległość – łączy piechura, przechodnia, pasażera 
z  tym, co mija. A  etap ujmowania w  słowa nastąpi później, choć 
z konieczności czytelnik już tylko poprzez nie może zobaczyć tamten 
drugi, czy raczej pierwszy, rodzaj wysiłku.

Prawie każde z opowiadań, których liczba zbliża się do setki, 
zawiera element wycieczki, podróży, ruchu, czy bardziej statyczny 
element krajobrazu, na który się spogląda. Było to także stałym 
elementem życia samego Haupta, który wiele się przemieszczał, 
chodził po górach, za spadek po ojcu podobno kupił sobie motocykl, 
za pierwszy żołd we Francji pojechał na wycieczkę w  Alpy, a  po 
zatrudnieniu w „Głosie Ameryki“ zgłosił się natychmiast po pożyczkę 
na zakup konia. Liczne i  rozmaite opisy krajobrazów i  sposobów 
poruszania się czynią z  opowiadań rodzaj fenomenologicznego 
atlasu, przeglądu widoków w  ich rozmaitych ustawieniach, 
zależnych także właśnie od pozycji i możliwości patrzącego ciała. 

Charakterystyczne jest pod tym względem opowiadanie „Poker 
w  Gorganach“, w  którym zagubiony w  górach bohater włazi do 
skromnego pasterskiego szałasu i  obserwuje „pochyły świat“. Stok 
jest bardzo stromy, a po nim goni chmura, znad niej wystają czubki 
jodeł. Widoczny z  szałasu kawałek skosu jest jedynym widokiem, 
dostępnym wykrojem świata. Oko cofa się po chwili do wnętrza 
szałasu, obserwuje kilka leżących wokół lichych przedmiotów, 
tlące się ognisko. Wysiłek opisu tego tylko, co mieści się w kadrze, 
w  jego dalekim albo bliskim planie, ze szczególnym zwróceniem 
uwagi na kąty płaszczyzn, widoczne fragmenty kształtów zamiast 
całości, których możemy się tylko domyślać – jest wysiłkiem nie 
tylko literackim, to eksperyment fenomenologa, który próbuje pilnie 
widzieć, zanim pilnie zapisze. Kłopoty z  odpowiednio czujnym 
widzeniem i pisaniem bywają równie poważne, ale nie zawsze są ze 
sobą tożsame.

Wyjątkowym laboratorium widzenia staje się także samolot, 
z którego bohater obserwuje olbrzymią misę lądu, „ziemię rozciągniętą 
i podartą, jak skórę z jaszczura“, odnotowuje rozchwianie proporcji, 
stąd jest inaczej i  „przepaściściej“ („Henry Bush i  jego samolot“). 
Zamiast „stożka“, który na co dzień obejmuje spojrzenie „z wysokości 

rare. On a daily basis, it is only sight – always fixed on something dis-
tant, mind you – that ties the pedestrian, the passer-by, the passenger 
with what passes by. And the stage of putting it into words will occur 
later, although the reader, out of necessity, will only be able to wit-
ness this second, or rather first type of effort through those words.

Nearly all of the stories, whose amount reaches almost a hun-
dred, feature the element of a hike, a trip, movement, or a more stat-
ic piece of landscape that one can gaze at. This also constituted a 
constant element of the life of Haupt himself; he moved around a 
lot, walked in the mountains, used the inheritance from his father 
to buy a motorcycle, and his first pay in France to travel to the Alps, 
and immediately upon being employed by “Voice of America” he ap-
plied for a loan to buy a horse. Numerous and various descriptions 
of landscapes and methods of transportation make the stories a kind 
of a phenomenological atlas, a review of sights from diverse angles, 
reliant also on the position and capabilities of the observing entity.

The story “Poker w Gorganach” is characteristic in this regard; 
it depicts the protagonist lost in the mountains, and as he enters a 
humble shepherd’s cabin he observes the “slanted world.” The hill-
side is very steep, a cloud is rushing by behind it, from beneath which 
the tips of firs stick out. A fragment of the slope which is visible from 
inside the shed is the only view, the only available snapshot of the 
world. After a while, the eye withdraws into the cabin, observes a 
few meagre objects lying around, a smouldering fireplace. The ef-
fort of describing only that which fits within the shot, whether in the 
foreground or background, with special attention given to the angles 
of planes, the visible fragments of shapes instead of the whole, which 
we can only guess at – it’s an effort not solely literary; it’s an experi-
ment of a phenomenologist who is trying to studiously see before he 
diligently writes down. The troubles with aptly attentive seeing and 
writing are on occasion equally serious, but are not always one and 
the same.

The airplane from which the protagonist observes a vast ex-
tent of land, “earth that is stretched and torn, like lizard skin,” also 
becomes an exceptional laboratory of seeing (“Henry Bush i jego 
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naszej postury“, tu otwiera się szeroka, pozioma linia horyzontu. 
Testem percepcji, próbką ruchu odmieniającego widzenie może 
być też jazda konna („Tarok“), statek na morzu, gdzie ruch zdaje 
się w  ogóle nie istnieć, a  tafla wody pozostaje „niezaprzeczalną 
płaszczyzną, zamkniętą krechą horyzontu“ („W drodze na morzu“), 
narty, przemarsz wojsk, czy po prostu kadr okna pociągu. W  tym 
ostatnim przypadku głównym motywem staje się znów rytm: stukot 
kół, „rozpaczliwa jednostajność” słupów telegraficznych, „dysonans” 
ramp, „miliony kretowisk” („«Kiedy będę dorosły»”). Rytm mijania 
ma swoją perspektywę i porządek, który zależy od odległości – słupy 
telegraficzne „uciekają szybko wstecz, mniej śpiesznie – białe pnie 
brzóz przy torze, a czarna siatka grabów w głębi lasu stoi uporczywie 
w  miejscu” („Krzemieniec”), jak fale na morzu widziane z  daleka. 
W  opowiadaniu „Rigor mortis” do wszystkich tych zaokiennych 
rytmów dołączy pierwszy plan – odbicie twarzy dziewczyny. 

Wrażliwość na rytmy wiąże się z  Hauptowym wyczuciem 
samego języka, z  kolei świadomość linii, skosów, przechyłów, 
płaszczyzn i  perspektyw łatwo powiązać z  jego wyobraźnią 
malarską. W tym sensie próba przybliżenia krajobrazu, uczynienia 
go dostępnym dla zmysłów, cieleśnie bliskim wiąże się nie tylko 
z pierwotną potrzebą uważnego zobaczenia i następującego potem 
opisu, ale bywa także przygotowaniem gruntu pod farbę, która 
precyzyjnie wyznaczy widoczne plamy, kontury drzew i  łąk. Jeśli 
przeanalizować metafory, które służą tu do opisów krajobrazu, okaże 
się, że niezwykle często dochodzi do zaskakującego spłaszczenia 
perspektywy, osadzenia głębi krajobrazu na płaszczyźnie, właśnie 
w  malarskim akcie, a  zarazem w  stałym wysiłku przybliżenia go 
oczom. Góry jak „parawany wycięte z  blachy”, las jako szczotka, 
ośnieżone pole jak kartka papieru, przez którą wrony i kruki przelatują 
jak przyciągane magnesem opiłki żelaza, chłopi na tle krajobrazu 
jak ruchome przecinki, poszycie lasu przypominające „zmarszczki 
i zrogowacenia własnej skóry”, wreszcie kopuła bliskiego nieba jak 
„szklany dzwon z  niebieskiego szkła”. Krajobraz wypłaszcza się 
w deszczu i we mgle, w odpowiednich ustawieniach kolorów albo po 
prostu dzięki metaforze, punktowi widzenia. Wypłaszcza się i przez 

samolot”). The protagonist notes the distorted proportions, from 
up there everything is different and “immenser.” Here, instead of 
the “cone” that encompasses our vision “from the height of our pos-
ture,” the broad line of the horizon opens up. A test of perception, a 
sample of movement that changes seeing, may be horseback riding 
(“Tarok”), a ship at sea, where movement seems not to exist at all, 
and the surface of the water remains “an undeniable plane, a locked 
fat line of the horizon” (“W drodze na morzu”), skis, a military 
march, or simply the frame of a train window. In the latter case, the 
leitmotif is once again rhythm: the clatter of wheels, the “abysmal 
monotony” of telegraph poles, the “dissonance” of ramps, “millions 
of mole-hills” (“‘Kiedy będę dorosły’”). The rhythm of passing by has 
its perspective and order, which is dependent on distance – the tele-
graph poles “fly backwards quickly, and the white birch trunks by the 
rails slip by less hastily, while the black net of deep-wood hornbeams 
stands unwaveringly still” (“Krzemieniec”), like sea waves watched 
from afar. In “Rigor mortis,” all of these rhythms beyond the window 
are accompanied by a foreground – the reflection of a girl’s face.

The sensitivity for rhythms is connected to Haupt’s intuition for 
language itself, whereas the awareness of lines, slants, tilts, planes, 
and perspectives can easily be ascribed to his painterly imagination. 
In this sense, an attempt at bringing the horizon closer, making it 
available for the senses, carnally close, not only entails the primal 
need for a close look and a following description, but also constitutes 
the readying of a foundation for the paint, which will precisely de-
lineate visible patches, contours of trees and meadows. Should one 
analyse the metaphors that serve here to describe the landscapes, it 
becomes apparent that a surprising flattening of perspective takes 
place unusually often; an embedding of the landscape’s depth onto 
a plane in a painterly gesture, and simultaneously in a constant ef-
fort of bringing it closer to the eyes. Mountains like “screens cut out 
from sheet metal,” the forest as a brush, a snow-covered field like a 
sheet of paper through which crows and ravens fly like iron shav-
ings drawn by a magnet, peasants against the scenery like moving 
commas, the thatch of the forest reminiscent of “one’s own wrinkled 
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to staje się bardziej swojski, możliwy do pojęcia i opisania. Człowiek 
– jak przywoływana w  opowiadaniu o  samolocie płaska pluskwa 
– żyje raczej w  dwuwymiarowym niż trójwymiarowym świecie. 
Wrzucony w  głębię, trójwymiar świata, w  dziką naturę czuje się 
boleśnie niedopasowany, staje się we własnym odczuciu tym bardziej 
„płaski, blaszany“, zupełnie „jakby wpadł do klubu angielskiego bez 
zaproszenia i niewłaściwie ubrany“ („Poker w Gorganach“). Tęskni 
za głębią, a  zarazem za każdym razem, kiedy udaje mu się w  nią 
wreszcie wleźć, popełnia grubą gafę.

Być może to właśnie głębia krajobrazu przełożona na język 
płaszczyzny sprawia, że czymś tak wyjątkowym stają się mapy. 
Wyrysowany na gazetkach meteorologicznych kontur kontynentu 
amerykańskiego Haupt porównuje do szynki i szczegółowo opowiada 
zasady, wedle których krajobraz i  pogoda zostały przełożone na 
izobary, linie frontów atmosferycznych i kierunki wiatru („Cyklon“). 
Zatoka meksykańska jest jak zielone oko – od góry „rzęsa Florydy“, 
od dołu „powieka Jukatanu“, mapa przypomina obraz. Badacz 
twórczości Haupta, który nie przypadkiem przecież jest także 
badaczem map, Andrzej Niewiadomski podkreśla w swojej książce 
„Mapa. Prolegomena“, że znaki na mapie są odzwierciedleniem 
bogactwa bycia, ale że zarazem „czas poświęcony mapie jest czasem 
straconym, jeśli uwierzymy, że uśmierzy to nasze pożądanie; jest 
wręcz przeciwnie“. Płaski, blaszany człowieczek tkwi w  stałej 
izolacji od otaczającej go gęstwiny, momenty, kiedy niebo na chwilę 
przybliża się ku ziemi, zwykł świętować, skandując miarowo zbitki 
słów w swoim dziwacznym języku.

Zofia Król, dr — PhD

and callous skin,” finally – the dome of the close sky like a “glass bell 
of blue glass.” The landscape flattens out in the rain and in the fog, 
in the right combination of colours, or simply thanks to metaphor, 
a point of view. It flattens and thus becomes more familiar, readily 
comprehensible and describable. Man, like the flat bug mentioned 
in the story about the plane, exists in a rather two-dimensional 
than three-dimensional world. Thrown into the depth, the world’s 
three-dimensionality, into the untamed wild, he feels painfully in-
congruous, in his own mind becomes the more “flat, tinny,” exactly 
“as if he dropped by the English club uninvited and dressed inappro-
priately” (“Poker w Gorganach”). He longs for depth and yet, every 
time he manages to crawl into it, he blunders hard.

Perhaps it is this depth of scenery translated into the language 
of the plane that causes maps to be something extraordinary. Haupt 
compares the contour of the American continent drawn in meteor-
ological brochures to ham, and provides detailed explanations of 
the rules according to which the landscape and weather have been 
translated into isobars, weather front borders, and wind directions 
(“Cyklon”). The Gulf of Mexico is like a green eye, with “the lash 
of Florida” above and the “Yucatán lid” underneath, the map is like 
a painting. A researcher of Haupt’s work, who by no mere coinci-
dence is a map researcher as well, Andrzej Niewiadomski, point out 
in his book “Mapa. Prolegomena” that the symbols on a map reflect 
the wealth of being, but simultaneously “the time devoted to a map 
is time lost if we believe it will douse our yearning; the contrary is 
true.” The flat little tin man is stuck in constant isolation from the 
surrounding tangle, used to celebrating the moments when the sky 
draws closer to the ground for a while, steadily chanting clusters of 
words in his bizarre language.
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	 Szczerze i dobrowolnie 		
	 pomagając w śledztwie

—  Honestly and voluntarily helping with the investigation
	 Taras Prochaśko, przeł. Katarzyna Kotyńska

Wydaje się, że Zygmunt Haupt pisał nie dla tych, którym 
wystarcza samo tylko czytanie. Podejrzewam, że pisał dla tych, 
którzy nawet kiedy czytają, to myślą o tym, jak napisać coś swojego. 
I dla tych nielicznych, którzy, chcąc pisać sami, czytają nie po to, by 
nauczyć się, jak pisać można, ale po to, by wiedzieć: tak już robić nie 
warto. Bo tak już to zostało zrobione. I powtórzyć się tego nie da, 
bo takie powtórzenie traci sens jeszcze zanim zostanie zapisane. I ta 
proza, te – nazwijmy to – zapiski Haupta mają na zawsze pozostać 
tylko marzeniem o  tym, że coś takiego w  ogóle jest możliwe. Że 
ustawione obok siebie zdania mogą być taką literaturą, która już 
literatury nie przypomina. Gdzieś poza granicami, które bardzo 
rzadko udaje się przekroczyć, ale – rzecz jasna – już nie tym przejściem, 
co Haupt, nie tym tunelem, nie tym prądem powietrza, nie tym  
mostem linowym.

Sztuka w  ogóle jest sztuką odrzucania – jak w  drewnianej 
rzeźbie, jak w jednym jedynym tatuażu, który trzeba wybrać spośród 
wszystkich symboli, znaków, obrazów i słów świata. Tak oto literatura 
pisana stała się dyktaturą tego, co przyjęto odrzucać. Tyranią stylu, 
początku, kulminacji i zakończenia, wyrwania z czasu, z przestrzeni, 
z geometrii złożonych płaszczyzn, z nieskończonego następowania 
po sobie. Literatura straciła w tym sensie nawet więcej wolności, niż 
partytura symfonii.

Hauptowi udało się wyrwać z  tej linearności. On naprawdę 
może „myślą rozpływać się po drzewie”. To ten przypadek, kiedy dla 
napisania jednego niewielkiego tekstu trzeba wiedzieć (a  on wie) 
wszystko o  tym, z  czego zrobiony jest świat. Jak gotowanie zupy 
fasolowej z trzydziestu fasolek. Ale te fasolki, nie wiadomo dlaczego, 
wedle jakiej reguły, właśnie w tym momencie zostają wybrane z kilku 

 It seems that Zygmunt Haupt did not write for those who 
found simple reading to be enough. I suppose that he wrote for those 
who, even while they read, think about how to write something of 
their own. And for those few who, willing to write themselves, read 
not to learn how it’s possible to write but to know: it isn’t worth do-
ing it this way anymore. For it has already been done this way. And 
it is impossible to do it again, since this kind of repetition loses its 
sense before it has even been written. And this prose, these – let us 
call them – jottings by Haupt, are to always remain but a dream of 
something of this sort being possible at all. A dream of sentences put 
one next to another being a kind of literature that doesn’t resemble 
literature anymore. Somewhere beyond limits that one only very sel-
dom manages to cross, but – obviously – not using the same passage 
already used by Haupt, the same tunnel, the same airflow, the same 
rope bridge.

Art in general is the art of rejection –  as in a wooden sculp-
ture, as in the single tattoo that needs to be chosen from among all 
the world’s symbols, signs, words, and images. This is how written 
literature became a dictatorship of what has been accepted for rejec-
tion. A tyranny of style, of the onset, culmination, and conclusion, 
of an extraction from time, from space, from a geometry of complex 
planes, from an unending succession. In this sense, literature has lost 
even more freedom than a symphonic score.

Haupt managed to escape this linearity. He truly can “dissolve 
over a  tree in contemplation.”1 This is the case when in order to 
produce a short piece of writing one needs to know (and he does) 
everything about what the world is made of. It’s like making bean 
soup with thirty beans. But these beans, for some unknown reason, 
according to some mysterious rule, are at this precise moment se-
lected from among several thousand grains – varying in shape, size, 
colour, ripeness, firmness, origin – lying in front of you, scattered in 
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tysięcy ziaren – różniących się kształtem, wielkością, kolorem, 
wiekiem, twardością, pochodzeniem – które właśnie w  tej chwili 
leżą przed tobą, rozsypane cienką warstwą. I  kiedy gotujesz taką 
zupę, wiesz, że twoja zupa będzie ugotowana z  niepowtarzalnych 
fasolek. I  wiesz, że, niezależnie od tej dzisiejszej zupy, przed tobą 
wciąż rozciąga się płaszczyzna, szczelnie zapełniona nie zużytymi 
fasolkami. I  wiesz, że te wszystkie zupy, które kryją się w  nie 
wybranych dzisiaj fasolkach, mają na dzisiejszą zupę jeszcze większy 
wpływ, niż ugotowane fasolki.

A do tego wiesz, że zupełnie spokojnie można obejść się i bez 
zupy, i bez fasoli.

Właśnie coś takiego robił Haupt.
Podejrzewam, że rozumiał jeszcze jedną ważną rzecz – że 

literatury i tak jest już za dużo.
Natomiast aluzji – za mało.
Na razie napisałem nieco więcej, niż Zygmunt Haupt. Nie 

jestem jeszcze taki stary i  mam szanse napisać więcej, bo pisanie 
weszło mi w nawyk. Ale nawet ja jestem w stanie poczuć, że tego, 
co napisałem, już teraz jest za dużo, żeby przeciętny czytelnik zdołał 
to przyjąć, zdołał zapamiętać, zdołał rozpoznać to, co napisane 
przeze mnie jako przeze mnie napisane. Nie sądzę, żeby wiele było 
osób, które mogłyby choć w przybliżeniu streścić to, co swego czasu 
wyczytały w moich tekstach.

Tak więc, podejrzewam, że Haupt doszedł do tego wszystkiego 
bardzo wcześnie. Dlatego jego najlepszymi utworami są niektóre 
tytuły. On wiedział, że tytuły – podobnie jak niektóre przedmioty, 
związane z  przeszłością drogich i  ważnych dla nas ludzi – mogą 
najlepiej zapadać w  pamięć. I  nadejdzie taki czas, kiedy to tytuły 
staną się najważniejszą wiedzą o  przeszłej literaturze. I  dlatego 
właśnie w  nich warto zawierać wszystkie te aluzje, których – 
w  przeciwieństwie do tekstów – jest wyraźnie za mało. Może stąd 
właśnie te jego niewiarygodne tytuły, które budzą więcej emocji, 
niż zwykła powieść: poker w  Gorganach, pierścień z  papieru, 
baskijski diabeł, ogród jezuicki, o  Stefci, o  Chaimie Immerglücku 
i o scytyjskich bransoletkach… Tyle chyba wystarczy?

Taras Prochaśko, przeł. Katarzyna Kotyńska

a thin layer. And while you prepare that soup you know that yours is 
going to be made with unique beans. And you know that, regardless 
of today’s soup, right in front of you stretches a plane filled complete-
ly with unused beans. And you know that all the soups still hiding 
within the beans that haven’t been chosen today have an even bigger 
impact on today’s soup than the cooked ones.

And in addition to this, you know that you can do perfectly fine 
without the soup and the beans.

This is precisely what Haupt did.
I suppose that he understood one more thing – that there is too 

much literature anyway.
There is, however, not enough allusion.
I  have so far written a  little more than Zygmunt Haupt has. 

I’m not that old yet and I have a good chance of writing more, since 
writing has become something of a habit. But even I am able to feel 
that there is already too much of what I have written for an average 
reader to take in, to remember, to recognise what I have written as 
something which has been written by me. I do not believe that there 
are many people who could even approximately outline what they 
had read in my writings.

I  therefore suppose that Haupt must have come to the same 
conclusion very early. That is why his best pieces are some of the 
titles. He knew that titles – like certain objects related to the past of 
people particularly dear to us – can be remembered best. And a time 
will come when titles will become the most important knowledge 
about past literature. And that is why it is worth including in them 
all these allusions, of which – contrary to texts – there are clearly so 
few. Maybe this is where all of those incredible titles of his, which 
evoke more emotions than an ordinary novel, come from: poker 
in Gorgany, paper ring, Basque devil, Jesuit garden, about Stefcia, 
about Chaim Immerglück, and the Scythian bracelets… This will do, 
I suppose?

1	 Unless stated otherwise, this and further quotations are free translations of 	
		  Haupt’s work. (translator’s note)
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Spotkania tematyczne
— Topical meetings

Spotkania z udziałem ekspertów i badaczy dorobku Zygmunta 
Haupta, mające na celu przybliżenie odbiorcom jego sylwetki 
twórczej i  życiorysu wraz z  kontekstem historycznym czasów, 
w jakich tworzył.

Zygmunt Haupt był twórcą odrębnym, pisarzem niepodobnym 
do żadnego innego. Nie miał ani mistrzów, ani uczniów, ani 
epigonów. Mimo to, teoria literatury szuka kolejnych nazw, 
kolejnych „izmów”, dzięki którym mogłaby go opisać, sklasyfikować, 
nazwać. Celem spotkań jest próba podjęcia tego wyzwania oraz 
jednocześnie – wskazanie na te cechy twórczości Haupta, które 
powodują, że wymyka się on wszelkim klasyfikacjom. Postawione 
zostanie także pytanie o  to, czy Haupta określić należy mianem 
pisarza zapomnianego, czy też niedocenionego.

Postawimy także pytanie o  wizję świata, jaka wyłania się 
z  jego twórczości, oraz przywołamy takie jej wątki: tematyka 
egzystencjalna, poczucie wykorzenienia, doświadczenia kresowe, 
pogranicza, doświadczenia wojenne, epistemologiczna bezradność 
wobec chaosu świata, współczesność jako czas ujednolicenia 
i  standaryzacji, nieadekwatność języka i  metafor, język jako Raj 
Utracony, przekonanie, że sztuka stanowi dobro najwyższe oraz 
nieciągłość świata (przekonanie, że nie da się do końca opowiedzieć) 
jako uwarunkowanie narracji (patchwork, nielinearność, 
fragmentaryczność, dygresje, wielogłos, dysonanse, archaizmy, 
uchybienia składniowe, zwroty do czytelnika), wielowarstwowość 
narracyjna, pamięć plastyczna, „sztuka przebłysku”, między poezją 
a „gadaniną” i mową potoczną.

 Meetings with experts on and researchers of the work of 
Zygmunt Haupt, which aim to familiarise the recipients with his 
creative output and biography, along with the historical context of 
the times he created in.

Zygmunt Haupt was a particular author, a writer akin to none 
other. He had no masters, no pupils, no epigones. In spite of this, 
literary theory seeks more and more names, more “isms” to describe 
him, classify him, name him. The goal of the meetings is to take on 
this challenge and simultaneously point to those characteristics of 
Haupt’s work which make him resist any classification. What will also 
be discussed is whether Haupt ought to be considered a  forgotten 
writer or an underestimated one.

We will also pose a  question about the view of the world, 
about how it emerges from his work, and we will bring up some of 
its themes: existential topics, the feeling of displacement, the Kresy 
experiences, borderlands, experiences of war, the epistemological 
helplessness against worldly chaos, modernity as a  time of 
unification and standardisation, the inadequacy of language 
and metaphor, language as Paradise Lost, the conviction that art 
constitutes the highest good, and the non-continuity of the world (the 
conviction that the story cannot be fully told) as the determinant of 
a narrative (patchwork, non-linearity, fragmentariness, digression, 
multivocality, dissonance, archaisms, syntactic lapse, addressing 
the reader), multi-layered narrative, shape memory, “the art of 
permeation,” between poetry and “prattle” or the vernacular.
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Plan spotkań 

•	 ZYGMUNT HAUPT. PODOLE – LWÓW – PARYŻ – USA 
Prof. Aleksander Madyda, Dr hab. Andrzej Niewiadomski,  

	 Dr Paweł Panas, Marek Dziedziak (18.09.2015)

•	 ZYGMUNT HAUPT. MISTYCYZM – MANIERYZM  
– MODERNIZM
Prof. Aleksander Madyda, Dr hab. Andrzej Niewiadomski,  

	 Dr Paweł Panas, Dr Zofia Król (20.09.2015)

•	 ZYGMUNT HAUPT. ŚWIATOOGLĄD
Prof. Aleksander Madyda, Dr hab. Andrzej Niewiadomski,  

	 Dr Paweł Panas (27.09.2015)

Badacze

prof. Aleksander Madyda

Profesor na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w  Toruniu. 
Zajmuje się historią literatury polskiej XX wieku, folklorystyką 
oraz tekstologią i  edytorstwem. Z  tego zakresu opublikował trzy 
monografie („W poszukiwaniu jedności człowieka i świata. Folklor 
w twórczości Stanisława Vincenza”, Toruń 1992; „Zygmunt Haupt. 
Życie i  twórczość literacka”, Toruń 1998; „Haupt. Monografia”, 
Toruń 2012), cztery edycje zbiorowe poezji (M. Pawlikowska-
Jasnorzewska „Poezje zebrane”, t. 1–2, Toruń 1993, [wyd. 3: Toruń 
1997]; B. Leśmian „Poezje zebrane”, Toruń 1993, [wyd. 3: Toruń 
2000]; H. Poświatowska „Poezje zebrane”, Toruń 1994; J. Czechowicz 
„Poezje zebrane”, Toruń 1997), dwie – prozy narracyjnej (Z. Haupt 
„Baskijski diabeł. Opowiadania i  reportaże”, Warszawa 2007;  
Z. Haupt „Z  Roksolanii. Szkice, opowiadania, recenzje, warianty”, 
Toruń 2009), tom korespondencji (Z. Haupt „Listy do redaktorów 
‘Wiadomości’”, Toruń 2014) oraz liczne artykuły w  czasopismach 
i pracach zbiorowych.

Meeting schedule

•	 ZYGMUNT HAUPT. PODOLIA – LVIV – PARIS – USA
Prof. Aleksander Madyda, Andrzej Niewiadomski PhD, 
Paweł Panas PhD, Marek Dziedziak (18.09.2015)

•	 ZYGMUNT HAUPT. MYSTICISM – MANNERISM  
– MODERNISM
Prof. Aleksander Madyda, Andrzej Niewiadomski PhD,  

	 Paweł Panas PhD, Zofia Król PhD (20.09.2015)

•	 ZYGMUNT HAUPT. WORLDVIEW
Prof. Aleksander Madyda, Andrzej Niewiadomski PhD,  

	 Paweł Panas PhD (27.09.2015)

Researchers

prof. Aleksander Madyda

Professor at the Nicolaus Copernicus University in Toruń. His 
fields of research are Polish literature of the 20th century, study 
of folklore, as well as textology and editing. In these fields he has 
published three monographs (“W poszukiwaniu jedności człowieka 
i  świata. Folklor w  twórczości Stanisława Vincenza,” Toruń 1992; 
“Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka,” Toruń 1998; “Haupt. 
Monografia.” Toruń 2012), four editions of poetry collections  
(M. Pawlikowska-Jasnorzewska “Poezje zebrane” vol. 1-2, Toruń 
1993, [3rd ed.: Toruń 1997]; B. Leśmian “Poezje zebrane,” Toruń 
1993 [3rd ed.: Toruń 2000]; H. Poświatowska “Poezje zebrane,” 
Toruń 1994; J. Czechowicz “Poezje zebrane,” Toruń 1997), two 
of narrational prose (Z. Haupt “Baskijski diabeł. Opowiadania 
i  reportaże,” Warsaw 2007; Z. Haupt “Z  Roksolanii. Szkice, 
opowiadania, recenzje, warianty.” Toruń 2009), a  tome of letters 
(Z. Haupt “Listy do redaktorów ‘Wiadomości’,” Toruń 2014), and 
numerous articles in magazines and joint publications.
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dr hab. Andrzej 
Niewiadomski

Poeta, eseista, historyk literatury, redaktor. Współzałożyciel 
i  redaktor Kwartalnika Literackiego „Kresy”. Debiutował 
w  1988. Autor książek poetyckich: „Panopticum”, „Niebylec”, 
„Prewentorium”, „Kruszywo”, „Locja”, „Tremo”, „Dzikie lilie”, 
„Kapsle i  etykietki”, „Pan Optico”, książki eseistycznej „Mapa. 
Prolegomena” i  naukowych: „Niebliskie wyprawy. Jerzy Zagórski 
i  poetycka przygoda nowoczesności”, „Światy z  jawnych słów 
i kwiatów ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji 
polskiej”, „Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta 
Haupta”. Ukończył również „K. Esej podróżny” oraz „Błękitne 
ciało. Esej nagrobny”. Autor publikacji poetyckich, krytycznych 
i  naukowych. Zajmuje się problematyką awangardy poetyckiej, 
poezji najnowszej, metapoezji, katastrofizmu w literaturze 20-lecia 
międzywojennego, dziedzictwem 20-lecia w literaturze powojennej. 
Jego wiersze tłumaczone były na angielski, niemiecki, rosyjski, 
słowacki, słoweński, bułgarski i  hiszpański oraz umieszczane 
w  antologiach nowej poezji polskiej. Jest kierownikiem Zakładu 
Literatury Współczesnej UMCS.

Marek Dziedziak

Nauczyciel historii w  Zespole Szkół w  Szymbarku, inicjator  
imprez edukacyjnych i kilku publikacji z zakresu historii regionalnej.
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Andrzej Niewiadomski, PhD

Poet, essayist, literary historian, editor. Co-founder and editor 
of the “Kresy” literary magazine. Had his debut in 1988. Author 
of poetic books: “Panopticum,” “Niebylec,” “Prewentorium,” 
“Kruszywo,” “Locja,” “Tremo,” “Dzikie lilie,” “Kapsle i  etykietki,” 
“Pan Optico,” the essay book “Mapa. Prolegomena,” and academic 
books: ”Niebliskie wyprawy. Jerzy Zagórski i  poetycka przygoda 
nowoczesności,” “Światy z  jawnych słów i  kwiatów ukrytych. 
O  refleksji metapoetyckiej w  nowoczesnej poezji polskiej,” “Jeden 
jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta.” Has 
also finished “K. Esej podróżny” and “Błękitne ciało. Esej nagrobny.” 
Author of poetic, critical, and academic publications. He deals with 
the issues of poetic avant-garde, the newest poetry, metapoetry, 
catastrophism in the interwar period, the heritage of the interwar 
period in post-war literature. His poems have been translated 
to English, German, Russian, Slovak, Slovenian, Bulgarian, and 
Spanish, and put into anthologies of new Polish poetry. He is director 
of the Modern Literature Department at the Maria Curie-Skłodowska 
University Lublin.

Marek Dziedziak

History teacher at the Szymbark School Complex, initiator of 
educational events and several regional history publications.
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dr Paweł Panas

Adiunkt w  Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, członek 
International Institute for Hermeneutics. Autor książek: 
„Doświadczenia religijne w  twórczości Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego” i  „Opisanie świata. Szkice o  poezji Marcina 
Świetlickiego”. Redaktor pracy zbiorowej „Horyzont religijny 
polskiej literatury emigracyjnej”. Twórczości Zygmunta Haupta 
poświęcił m.in. studia: „‘Jeździec bez głowy’ Zygmunta Haupta. 
Fragmenty dyskursu symbolicznego” (w: „Symbol – znak – 
rytuał...”, 2014); „‘… gdzieś poza krzywizną ziemi’. Dyskurs 
wygnańczy w korespondencji Zygmunta Haupta – rekonesans” (w: 
„Roczniki Humanistyczne” 2014/1); „Tożsamość wygnańca. Uwagi 
o zapiskach autobiograficznych Zygmunta Haupta” (w: „Osoba czy 
tekst?”, 2015). Pomysłodawca i  kierownik projektu naukowego, 
poświęconego semiotycznej analizie literackich transfiguracji 
doświadczenia wygnania. W  zakres badanego materiału wchodzi 
m.in. twórczość pisarska autora „Baskijskiego diabła”.

dr Zofia Król

Redaktorka naczelna i  szefowa działu literatury magazynu 
o  kulturze dwutygodnik.com. Publikowała także w  „Gazecie 
Wyborczej”, „Zeszytach Literackich” i  „Tygodniku Powszechnym”. 
Krytyczka i  historyczka literatury, doktor filozofii. Autorka książki 
„Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i  literaturze XX wieku” 
(2013). 

Paweł Panas, PhD

Assistant professor at the Catholic University of Lublin (KUL), 
member of the International Institute for Hermeneutics. Author of 
the books: “Doświadczenia religijne w twórczości Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego” and “Opisanie świata. Szkice o  poezji Marcina 
Świetlickiego.” Editor of the joint publication “Horyzont religijny 
polskiej literatury emigracyjnej.” He has written several research 
papers on Zygmunt Haupt’s literary work, including “‘Jeździec bez 
głowy’ Zygmunta Haupta. Fragmenty dyskursu symbolicznego” 
(in: “Symbol – znak – rytuał...,” 2014); “‘... gdzieś poza krzywizną 
ziemi’. Dyskurs wygnańczy w  korespondencji Zygmunta Haupta – 
rekonesans” (in: “Roczniki Humanistyczne” 2014/1); “Tożsamość 
wygnańca. Uwagi o  zapiskach autobiograficznych Zygmunta 
Haupta” (in: “Osoba czy tekst?,” 2015). Originator and director of 
an academic project dealing with the semiotic analysis of literary 
transfigurations of the experience of exile. The scope of the material 
included literary works by the author of “Baskijski diabeł.”

Zofia Król, PhD

Editor-in-chief and head of the literature department of the 
dwutygodnik.com culture magazine. Has published in “Gazeta 
Wyborcza,” “Zeszyty Literackie,” and “Tygodnik Powszechny.” 
Literary critic and historian, PhD in philosophy. Author of the book 
“Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i  literaturze XX wieku” 
(2013). 
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Spotkania autorskie
— Auteur meetings

•	 18.09.2015 - piątek
Historia teraźniejsza – Paweł Smoleński

Polska, Ukraina, Izrael, Irak. Paweł Smoleński zapisuje historię, 
która dzieje się „teraz”, na naszych oczach. W  swoich książkach 
reporterskich podejmuje tematy trudne oraz oddaje głos tym, którzy 
nie boją się głośno o nich mówić. Autor, by opowiedzieć o narodzie, 
odwołuje się do losów jednostkowych, do indywidualnego – często 
bolesnego – doświadczenia: spotkania człowieka z Historią. 

„Książka Smoleńskiego dowodzi, że nie mamy co liczyć,  
że czas sam załatwi historyczne problemy. Niewyjaśnione zbrodnie, 
nie zrekompensowane krzywdy będą jak upiory wychylać się  
w  kolejnych pokoleniach. ‘Pochówek dla rezuna’ to doskonała, choć  
trudna lektura”.  – Edwin Bendyk, Polityka

 
Paweł Smoleński — Reporter, publicysta, od 1989 dziennikarz 

„Gazety Wyborczej”, wcześniej współpracownik pism drugiego 
obiegu. Napisał m.in.: „Pokolenie kryzysu”, „Gazeta Wyborcza — 
lustro demokracji”, „Salon patriotów”, „Pochówek dla rezuna”, 
„Irak. Piekło w raju”, „Izrael już nie frunie”, „Bedzies wisioł za cosik. 
Godki podhalańskie” (wraz z  Bartłomiejem Kurasiem), „Balagan. 
Alfabet izraelski”, „Oczy zasypane piaskiem”, „Szcze ne wmerła i nie 
umrze” - wywiad rzekę z  Jurijem Andruchowyczem. Kilkanaście 
jego reportaży opublikowała paryska „Kultura”. Laureat Nagrody 
Pojednania Polsko-Ukraińskiego 2003 za książkę „Pochówek dla 
rezuna” i Nagrody im. Kurta Schorka za teksty poświęcone Irakowi. 
W 2006 otrzymał także Nagrodę im. Beaty Pawlak za zbiór reportaży 
„Izrael już nie frunie”. W  2012 odznaczony Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski.

www.czarne.com.pl

•	  18.09.2015 – Friday
Contemporary history – Paweł Smoleński

Poland, Ukraine, Israel, Iraq. Paweł Smoleński writes down 
history that is happening “now,” in front of our eyes. In his reportage 
books he takes on difficult topics and gives voice to those who are not 
afraid to talk about them out loud. To paint the picture of a nation, 
the author reaches into the fate of specific people, to the individual – 
often painful – experience: the meeting of man and History.

Paweł Smoleński — Reporter, journalist, since 1989 has been 
writing for “Gazeta Wyborcza,” before that has cooperated with 
samizdat magazines. Winner of the Polish-Ukrainian Reconciliation 
Award 2003 for his book “Pochówek dla rezuna,” and of the Kurt 
Schork Award for his pieces on Iraq. In 2006 also received the Beata 
Pawlak Award for his collection of reportages “Izrael już nie frunie.” 
In 2012 he received the Knight’s Cross of the Order of Polonia 
Restituta.
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•	 19.09.2015 – sobota
Z Polski do Polski – Michał Olszewski

Michał Olszewski bądź to przemierza Polskę wzdłuż i wszerz, 
bądź też podąża w  głąb, ukazując to, co ukrywane i  wypierane. 
„Zapiski na biletach” to hołd złożony Polsce, jest to jednak hołd 
przewrotny, bo pełen bezsilnej wściekłości. Polska ukazuje się jako 
kraj niedokończony, popękany, buzujący niebezpieczną energią. 
W książce „Chwalcie łąki umajone” buduje Olszewski geograficzny 
i  mentalny pejzaż początków XXI wieku. Na ważności tracą 
podziały na Polskę centralną i  prowincjonalną. Autor odsłania 
prowincjonalność jako rdzeń naszego kraju — w  dobrym i  złym 
tego słowa znaczeniu. W ostatnio wydanych reportażach „Najlepsze 
buty na świecie” (2014) Polska zostaje ukazana jako kraj podwójny: 
pod powierzchnią małej stabilizacji rozgrywają się wydarzenia 
dramatyczne. O takiej Polsce chcielibyśmy jak najszybciej zapomnieć. 
Michał Olszewski na szczęście nam na to nie pozwala.

Michał Olszewski — Dziennikarz, prozaik. Był dziennikarzem 
krakowskiego wydania „Gazety Wyborczej”, współpracuje 
z  „Tygodnikiem Powszechnym”. Pisze głównie o  polskiej 
przestrzeni i  przemianach społecznych po 1989. Autor książek: 
„Do Amsterdamu”, „Chwalcie łąki umajone”, „Low-tech”, „Zapiski 
na biletach”, „Najlepsze buty na świecie”. Laureat Nagrody im. 
Kapuścińskiego oraz Literackiej Nagrody Warmii i Mazur – Wawrzyn 
2014 za zbiór reportaży „Najlepsze buty na świecie”.

www.czarne.com.pl

•	 19.09.2015 – Saturday
From Poland to Poland – Michał Olszewski

Michał Olszewski either travels all around Poland, or goes 
deep within, showing what is being hidden and denied. “Zapiski na 
biletach” portray Poland as a  country that is unfinished, cracked, 
boiling with dangerous energy. In his book “Chwalcie łąki umajone” 
Olszewski builds a geographical and mental landscape of early 21st 
century. The author unveils provincialism as the core of our country 
– in the good and bad meaning of this word. In the recently published 
reportages “Najlepsze buty na świecie” (2014) Poland is presented 
as a double country: there are dramatic events taking place under 
the cover of the little stabilisation. This is the kind of Poland we wish 
to forget as soon as possible. 

Michał Olszewski — Journalist, writer of prose. He used to 
write for the Cracow edition of “Gazeta Wyborcza,” cooperates with 
“Tygodnik Powszechny.” He writes mainly about Polish space and 
social changes after 1989. Received the Kapuściński Award, and 
the 2014 “Wawrzyn” literary prize of Warmia and Masuria for his 
reportage collection “Najlepsze buty na świecie.”
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•	 19.09.2015 – sobota
Podróże fenomenologiczne – Kszysztof Środa

Książki Krzysztofa Środy, autora eksplorującego tajemnicze 
i  oddalone miejsca, nie do końca można określić mianem 
reportaży. Są tu raczej nielinearne, przemieszczające się swobodnie 
w  czasie i  przestrzeni strumienie świadomości, w  których metodą 
fenomenologicznego oglądu chwytane i przekształcane w opowieść 
są kolejne zjawiska. Autor jest podróżnikiem hiper-uważnym, 
który kolekcjonuje najdrobniejsze impresje, myśli, detale. To, co 
indywidualne, co ujmowane jest spojrzeniem, przeniesione zostaje 
następnie na poziom refleksji o wymiarze uniwersalnym, o ciężarze 
filozoficznym. Podróż staje się więc pretekstem do pisania o świecie, 
o tym, co chcielibyśmy nazywać tajemnicą istnienia. Jednak zgodnie 
z zasadą fenomenologii: prawdą o świecie jest sam świat, to, co się 
przedstawia w jednym spojrzeniu.

Krzysztof Środa  — Pisarz, tłumacz, historyk filozofii. Pracował 
w  Instytucie Filozofii i  Socjologii PAN (doktorat o  fenomenologii 
Edmunda Husserla). Publikował artykuły w polskich i zagranicznych 
pismach filozoficznych. Prowadził własne wydawnictwo i  agencję 
reklamową, inwestował na giełdzie, wydawał książki o  analizie 
rynków kapitałowych, przełożył kilkanaście książek, większość 
na temat spekulacji giełdowej. Autor „Niejasnej sytuacji na 
kontynencie”, „Projektu handlu kabardyńskimi końmi”, „Podróży 
do Armenii i  innych krajów”. Laureat Nagrody Literackiej Gdynia 
w kategorii eseistyki.

www.czarne.com.pl

•	 19.09.2015 – Saturday
Phenomenological travels – Krzysztof Środa

The books of Krzysztof Środa, an author exploring mysterious 
and far-off places, are non-linear streams of consciousness, where 
subsequent phenomena are caught and transformed into stories 
using the method of phenomenological reflection. The author is 
a  hyper-attentive traveller who collects the smallest impressions, 
thoughts, details. What is individual, what is seen, is then elevated 
to the level of reflection that is universal and of philosophical weight.

Krzysztof Środa — Writer, translator, historian of philosophy. 
Worked for the Institute of Philosophy and Sociology of the Polish 
Academy of Sciences PAN (doctoral thesis on Edmund Husserl’s 
phenomenology). Author of “Niejasna sytuacja na kontynencie,” 
“Projekt handlu kabardyńskimi końmi,” “Podróż do Armenii i innych 
krajów.” Won the Gdynia Literary Prize in the “Essay” category.
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•	 19.09.2015 – sobota
Historie zebrane – Agnieszka Wolny-Hamkało

Agnieszka Wolny-Hamkało, poetka, wydała niedawno 
powieść, w której wykorzystuje swoją słabość do metafor oraz zderza 
eliptyczny język ulicy z wzorcową polszczyzną. „Zaćmienie” to także 
kolekcja kuriozalnych opowieści o ekscentrykach i nieudacznikach. 
Eskalacja absurdu sprawia, że bez zaskoczenia przysłuchujemy się 
jej rozmówcom, wśród których znaleźć można nawet Annę Jantar 
i Arnolda Schwarzeneggera.

„‘Zaćmienie’ jest wyjątkowo zmysłową powieścią – rzecz nie 
tylko w  giętkim języku erotycznym, który na użytek powieści tworzy 
Wolny-Hamkało, ale i  w  sugestywnych obrazach oraz tworzywach, 
z  których najważniejszym jest bursztyn”. — Anna Marchewka,  
instytutksiazki.pl

Agnieszka Wolny-Hamkało — Poetka, pisarka, publicystka. 
Autorka książek poetyckich: „Mocno poszukiwana”, „Lonty”, 
„Gospel”, „Ani mi się śni”, „Spamy miłosne”, „Nikon i  Leica”, 
„Borderline”. Współautorka antologii opowiadań „Projekt 
Mężczyzna”, „ORWO” i  „7 grzechów głównych”. Współpracuje lub 
współpracowała z „Gazetą Wyborczą”, „Przekrojem”, „Przeglądem”, 
„Bluszczem”, „Chimerą”, TVP 1 (program „Hurtownia książek”), 
CSW, bydgoskim „Mózgiem”, Ogólnopolskim Konkursem Poetyckim 
im. Jacka Bierezina, Międzynarodowym Festiwalem Opowiadania 
we Wrocławiu. Nominowana do Nagrody Literackiej Gdynia, 
nagrody Gazety Wyborczej wARTo, nagrody mediów publicznych 
Cogito. Jej utwory są tłumaczone m.in. na język serbski, chiński 
i hiszpański. W 2013 opublikowała powieść „Zaćmienie”.

www.czarne.com.pl

•	 19.09.2015 – Saturday
Collected stories – Agnieszka Wolny-Hamkało

Agnieszka Wolny-Hamakło, poet, has recently published 
a novel in which she uses her fondness of metaphors and confronts 
elliptical street language with exemplary Polish. “Zaćmienie” is 
also a collection of bizarre stories about eccentrics and losers. The 
escalation of absurdity makes us listen to her interlocutors, among 
whom one can even find Anna Jantar and Arnold Schwarzenegger, 
without any surprise.

Agnieszka Wolny-Hamakło — Poet, writer, journalist. Author 
of the following books: “Mocno poszukiwana,” “Lonty,” “Gospel,” 
“Ani mi się śni,” “Spamy miłosne,” “Nikon i  Leica,” “Borderline.” 
Nominated for the Gdynia Literary Prize, the wARTo Award of 
“Gazeta Wyborcza,” the Cogito Public Media Award. Her works 
have been translated to Serbian, Chinese, and Spanish. In 2013 she 
published her novel “Zaćmienie.” 



Festival program
 and guests —

 16316
2­ 
—
 P
ro
gr
am
 i 
go
śc
ie
 fe
st
iw
al
u

•	 20.09.2015 – niedziela
Emigracje – Ewa Winnicka

Ewa Winnicka przedstawia reporterską relację o  emigracji. 
„Londyńczycy” to opowieść o  polskich emigrantach, rozbitkach 
z  otoczenia Andersa, dla których nie było miejsca w  nowej Polsce, 
o  wielkiej polityce, która mieszała się z  osobistymi dramatami, 
o  przygotowaniach do III wojny światowej, o  samotności 
i  nieudanych małżeństwach, o  permanentnym konflikcie: 
politycznym, międzypokoleniowym, religijnym. W  „Angolach” 
autorka oddaje głos „polskim najeźdźcom” na Wyspy, wywodzącym 
się ze wszystkich grup społecznych. Pyta, jak polscy inteligenci, 
robotnicy, drobni przedsiębiorcy, studenci i bezdomni widzą kraj, do 
którego przybywają.

„Polski Londyn wojenny i  powojenny wydaje się jedną wielką 
intrygą – i to niezwykle ciekawą, wciągającą. Pikanterii dodaje fakt, że 
to wszystko prawda”. — Chris Niedenthal

„Tym, co spaja te historie, jest zderzenie z inną, bardziej obcą, niż 
chcielibyśmy myśleć, kulturą. Nawet świetna znajomość języka i wyższe 
wykształcenie nie zapewniają bezproblemowej asymilacji”. — Juliusz 
Kurkiewicz, wyborcza.pl

Ewa Winnicka — Studiowała dziennikarstwo i amerykanistykę 
na UW. Od 1999 związana z  „Polityką”, publikuje w  „Tygodniku 
Powszechnym”, włoskim „Internazionale” i  „Dużym Formacie”. 
Jest współautorką kilku scenariuszy do filmów dokumentalnych. 
Dwukrotnie uhonorowana nagrodą Grand Press za teksty o tematyce 
społecznej. Laureatka Okularów Równości – nagrody promującej 
walkę z  wykluczeniem. Autorka książek: „Londyńczycy” (finał 
Nagrody Gryfia), „Nowy Jork zbuntowany” i  „Angole” (nominacja 
do Nagrody Nike 2015).

www.czarne.com.pl

•	 20.09.2015 – Sunday
Emigrations – Ewa Winnicka

In her books “Londyńczycy” (2011) and “Angole” (2014) 
Ewa Winnicka presents reporter’s coverage about emigration. 
“Londyńczycy” is a story about Polish emigrants in London, people 
associated with general Anders, for whom there was no room in 
Poland, about great politics that mixed with personal dramas, about 
meticulous preparations to the 3rd world war, about loneliness and 
failed marriages, about permanent conflict: one that is political, 
religious, and inter-generational. In “Angole” the author gives voice 
to the “Polish invaders” of the British Isles, coming from all social 
groups. She asks how Polish intelligentsia, labourers, small business 
owners, students, and the unemployed see the country they have 
entered. 

Ewa Winnicka — Studied journalism and American studies 
at the University of Warsaw. Co-author of several documentary film 
scripts. Honoured twice with the Grand Press Award for written 
pieces on social topics. Received the “Okulary Równości” - an 
award promoting the fight against exclusion. Author of the books 
“Londyńczycy” (finals of the Gryfia Prize), “Nowy Jork zbuntowany,” 
and “Angole” (2015 Nike Award nomination).
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•	 20.09.2015 – niedziela

Ziemie odzyskane, ziemie utracone 

– Artur Daniel Liskowacki

Artur Daniel Liskowacki od lat zajmuje się historią Szczecina. 
Wychodząc od szczegółu (historii przedmiotu, opowieści bohatera), 
przeprowadza czytelnika między przeszłością i  współczesnością 
miasta. Portretuje Stettin – miasto, które odciąć się musi od swojej 
niemieckiej tożsamości i  narodzić na nowo jako Szczecin. Na 
niejednoznaczny charakter tej granicy zwraca uwagę Liskowacki, 
pisząc: „W latach 1949-55 istniał w Szczecinie Dom Kultury imienia 
Przyjaźni Polsko-Niemieckiej”. Spotkanie z  pisarzem stanie się 
punktem wyjścia do rozmowy o  kontrowersjach jakie wiążą się 
z problemem pogranicza, granic państwowych oraz ich arbitralnych 
zmian jakie przyniosły kolejne wielkie wojny.

Artur Daniel Liskowacki — Artur Daniel Liskowacki | Prozaik, 
poeta, eseista, autor słuchowisk i dramatów. Debiutował wierszami 
w „Kamenie” (1974). Od 25 lat publicysta w „Kurierze Szczecińskim”, 
związany także z  „Twórczością”. Wydał ponad 20 książek, w  tym 
m.in. tomy wierszy, zbiory szkiców i opowiadań („Ulice Szczecina”, 
„Capcarap” - nominacja do Nike) i  powieści („Eine kleine” - finał 
nagrody Nike, „Mariasz” - nominacja do Europejskiej Nagrody 
Literackiej). Laureat I  Nagrody i  Nagrody Specjalnej na Festiwalu 
„Dwa teatry”, Nagrody Artystycznej Miasta Szczecin i  Nagrody 
Fundacji Władysława i  Nelli Turzańskich. W  2007 jego powieść 
„Eine kleine” została przeniesiona na scenę Teatru Współczesnego 
w Szczecinie. W 2015 odbyła się prapremiera sztuki „Podwieczorek 
u  Łazarza” (Teatr Polski w  Szczecinie). Prezes Fundacji Literackiej 
im. Henryka Berezy. Jesienią 2015 ukaże się jego zbiór szkiców 
„Ulice Szczecina (ciąg bliższy)”.

•	 20.09.2015 – Sunday
Territories recovered, territories lost  

	 – Artur Daniel Liskowacki

Artur Daniel Liskowacki has been dealing with the history 
of Szczecin for years. Starting with details, he guides the reader 
between the past and the present of the city. He portrays Stettin – 
a city that needs to cut itself off from its German identity and be born 
anew as Szczecin. Meeting with the writer will be a starting point 
for a discussion on controversies connected with the problem of the 
borderlands, city borders, and the arbitrary changes brought by two 
great wars.

Artur Daniel Liskowacki — Writer of prose, essayist, author of 
radio broadcasts, literary critic. Director of the literary department 
at “Kurier Szczeciński.” Works with “Teatr,” “Pogranicza,” and 
“Twórczość” magazines. Awarded the Artistic Award of the City of 
Szczecin (2000) and the Władysław and Nelli Turzański Foundation 
Award (2013), nominated for the Nike Award (“Eine kleine” 2001, 
“Capcarap” 2009) and the European Union Literary Prize (“Mariasz” 
2009). Deals in the history of Pomerania, and the German past of 
Szczecin in the context of Polish-German history.
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•	 21.09.2015 – poniedziałek
Polski bezkształt – Ziemowit Szczerek

Tytuł spotkania zaczerpnięty został z artykułu opublikowanego 
w  piśmie dwutygodnik.com, poświęconego ostatniej książce 
Ziemowita Szczerka „Siódemka”. Zofia Król pisze w  nim: 
„Rozpierducha – nie ma na to chyba lepszego słowa niż to rozjechane 
pół przekleństwo – staje się zatem nie tylko rzeczywistym stanem, 
ale i  figurą literacką, figurą tęsknoty za Polską nieułożoną, 
niepozbieraną, bezkształtną, ale bardzo naszą. (…) ‘Siódemka’ 
Ziemowita Szczerka jest wyrazem tej nostalgii w stanie czystym”.

„Siódemka” tylko pozornie kpi z  prowincji, prowincji leżącej 
w centrum naszego kraju. To brutalna, szczera do bólu próba opisu 
tego, co swojskie, a zarazem bardzo tajemnicze i dotąd niezbadane. 
To podróż przez polskie jądro ciemności, przez kompleksy i fantazje 
narodowe, przez wieki historii. To wędrówka pełna groteski 
i przegięcia, napędzana alkoholem i narkotykami.

Ziemowit Szczerek — Dziennikarz, współpracuje z „Polityką”, 
„Ha!artem” i  „Nową Europą Wschodnią”, autor książek „Przyjdzie 
Mordor i  nas zje, czyli tajna historia Słowian”, „Rzeczpospolita 
Zwycięska”, „Siódemka”, współautor zbioru opowiadań „Paczka 
radomskich”. Publikował m.in. w  „Tygodniku Powszechnym”, 
„Lampie”, „Studium”, „Opowiadaniach” i  „E-splocie”. Ponadto 
interesuje się wschodem Europy i  dziwactwami geopolitycznymi, 
historycznymi i kulturowymi. Jeździ po dziwnych miejscach i o tym 
pisze. Laureat Paszportu Polityki 2013 za książkę „Przyjdzie Mordor 
i  nas zje, czyli tajna historia Słowian”; książka nominowana była 
również w 2014 do nagród Nike i Angelus.

www.ha.art.pl 
www.dwutygodnik.com 

•	 21.09.2015 – Monday
Polish shapelessness  – Ziemowit Szczerek

“Siódemka” only seems to mock the provinces, the provinces 
that lie in the centre of our country. It is a brutal, outspoken attempt 
at describing what is familiar and simultaneously very mysterious, 
and until now unexplored. It is a  journey through the Polish heart 
of darkness, through national insecurities and fantasies, through 
centuries of history. It is a journey full of the grotesque and the over-
the-top, fuelled with alcohol and narcotics.

Ziemowit Szczerek — Author of the books “Przyjdzie Mordor 
i  nas zje, czyli tajna historia Słowian” (nominations to Nike and 
Angelus Awards), “Rzeczpospolita Zwycięska,” “Siódemka.” He is 
interested in western Europe and the oddities of geopolitics, history, 
and culture. He travels to strange places and writes about it. In 2013 
received the Polityka Passport Award. 
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•	 21.09.2015 – poniedziałek
W medium poezji. Camera obscura – Artur Szlosarek

Artur Szlosarek to autor wyciszonych wierszy, posługujący 
się chętnie długą, spokojną frazą, poeta, który w  śmiały sposób 
podejmuje dialog z  tradycjami europejskiej literatury i  filozofii. 
Niespokojna, balansująca między emocjonalnością a chęcią dyskursu 
poezja, która stawia pytania, nie licząc na łatwość odpowiedzi. 

„Doświadczeniem konstytuującym poetyckie światoodczucie 
Artura Szlosarka, egzystencjalnym centrum, z  którego rozchodzą się 
drogi tej poezji, zdaje się być doświadczenie samotności”. — Marian 
Stala.

Artur Szlosarek  — Poeta, tłumacz. Studiował polonistykę 
w Krakowie oraz komparatystykę, germanistykę i filozofię w Bonn. 
Wiersze publikował m.in. w  „Zeszytach Literackich”, „bruLionie” 
i „Tygodniku Powszechnym”. Debiutował tomem poetyckim „Wiersze 
napisane” (1991). Wydał m.in.: „Popiół i miód”, „Camera obscura”, 
„List do ściany”, „Pod obcym niebem”, „Ołówek rzeźnika”. Jego 
wiersze tłumaczone były na język angielski, niemiecki, francuski, 
szwedzki, bułgarski, czeski i  słowacki. Stypendysta berlińskiej 
Akademii Sztuk, Fundacji Roberta Boscha, Ministra Kultury RP. 
W  1993 został laureatem nagrody Fundacji im. Kościelskich. 
Tłumaczył Celana, Benjamina, Kafkę i  Lichtenberga. Członek 
Polskiego PEN Klubu. 

www.wydawnictwoliterackie.pl 

•	 21.09.2015 – Monday
In the medium of poetry. Camera obscura  

	 – Artur Szlosarek

Artur Szlosarek is an author of quiet poems, gladly using long, 
calm phrases, a poet who boldly takes on dialogue with the traditions 
of European literature and philosophy. Restless poetry that balances 
between emotionality and the will for discourse, poetry that poses 
questions and doesn’t count on easy answers. 

Artur Szlosarek — Poet, translator. His debut poetry volume 
“Wiersze napisane” was released in 1991. Some of the works he has 
published are: “Popiół i miód,” “Camera obscura,” “List do ściany,” 
“Pod obcym niebem,” “Ołówek rzeźnika.” His poetry has been 
translated to English, German, French, Swedish, Bulgarian, Czech, 
and Slovak. Has received scholarships from  the Berlin Academy of 
Arts, the Robert Borch Foundation, the Polish Minister of Culture. 
Winner of the Kościelski Foundation Award.
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•	 22.09.2015 – wtorek
Walc z przodkami – Wojciech Nowicki

Wojciech Nowicki w  zbiorze esejów „Salki” wyrusza 
w niespieszną podróż w czasie i przestrzeni. Wyłuskuje z przeszłości 
dzieje kresowych przodków, tworząc uniwersalny obraz tęsknoty 
i lęku. To także zapis podróży do metropolii, miast, wsi i przysiółków, 
opowieść o ciągnącej w daleki świat włóczędze „z domami w głowie 
i  poczuciem bezdomności”. Nowicki wyjeżdża z  Polski, podejmuje 
kolejne, mogłoby się wydawać – chaotyczne podróże, by zrozumieć, 
wskrzesić i  pojednać się ze swoimi przodkami. W  efekcie okazuje 
się niestety, że trwająca w  pamięci kresowa arkadia musi ponieść 
porażkę w zderzeniu z rzeczywistością. 

„To się tutaj niezwykle i  nieoczekiwanie miesza: przeszłość 
i pamięć z teraźniejszością i przestrzenią. Po co ten Nowicki tak jeździ 
po jakichś Rumuniach, zadupiach, Italiach? Po co? By żyć podwójnie, 
by wstrzykiwać pamięci jakąś cudną chemię, która pamięć czyni tak 
żywą jak życie? Po co się jeździ? Żeby wskrzeszać umarłych? Ojców, 
dziadków, babki? Czemu nie. Każdy sposób jest dobry, by odżyli. 
Miejscami skóra cierpnie z radości, gdy się to czyta”. — Andrzej Stasiuk

Wojciech Nowicki — Pisarz, kurator wystaw fotograficznych, 
recenzent kulinarny. Współpracuje z  „Tygodnikiem Powszechnym” 
i  „Gazetą Wyborczą”. Jego książka „Dno oka. Eseje o  fotografii” 
(2010) znalazła się w finale Nagrody Literackiej Nike 2011. Wydane 
w 2013 „Salki” otrzymały Nagrodę Literacką Gdynia w kategorii esej. 
Opublikował także „Stół, jaki jest. Wokół kuchni w Polsce” (2011), 
„Jerzy Lewczyński. Pamięć obrazu” (2012), „Niepokoje Wilhelma 
von Blandowskiego” (2013), „Odbicie” 2015. Jest członkiem rady 
Miesiąca Fotografii w Krakowie.

www.czarne.com.pl 

•	 22.09.2015 – Tuesday
Waltz with the ancestors  – Wojciech Nowicki

In his essay collection “Salki” Wojciech Nowicki goes on 
a leisurely travel through time and space. He plucks out the history 
of the Kresy ancestors from the past, creating a universal image of 
longing and fear. It is also a  record of a  journey to metropolises, 
cities, villages, and hamlets, a story about wandering in the world, 
“with homes in the back of the head, and a feeling of homelessness.” 
Nowicki leaves Poland, takes more seemingly chaotic trips to 
understand, to revive, and to make peace with his ancestors. 
Unfortunately it turns out that the Kresy Arcadia which lasts in the 
memory suffers defeat when faced with reality.

Wojciech Nowicki — Writer, photography exhibitions curator, 
food critic. His book “Dno oka. Eseje o fotografii” got to the final stage 
of the 2011 Nike Literary Award. The 2013 “Salki” won the Gdynia 
Literary Prize in the “Essay” category.
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•	 22.09.2015 – wtorek
Humanistyka i przyrodoznawstwo – Robert Pucek 

„Pająki pana Roberta” to niezwykła mieszanka: traktat 
arachnologiczno-filozoficzny oraz zapis przyrodniczych spostrzeżeń 
mieszkańca głuszy, obserwującego, jak z  kolejnymi porami roku 
zmienia się świat. Pan Robert, czytając dzieła wielkich uczonych – 
Martina Listera, Jeana-Henriego Fabre’a, Arystotelesa – dochodzi 
do niezwykłych wniosków: w  życiu pająków odnajdują się figury 
doświadczeń życia ludzkiego, takich jak macierzyństwo, tworzenie 
związków, szukanie swojego miejsca na ziemi. Przy okazji odkrywa, 
że chociaż pająki pojawiają się w  literaturze często, to niewiele 
tam prawdy o  tych stworzeniach. Dlatego postanawia napisać 
swoją książkę, by – jak stwierdza – zasypać rów między naukami 
humanistycznymi a przyrodoznawstwem.

„To przedziwna książka. Niby o pająkach. Ale tak naprawdę jest 
to książka o czytaniu książek. W pierwszym rzędzie – o czytaniu księgi 
natury. Potem o czytaniu tekstów uczonych mężów, którzy tę pierwszą 
księgę studiują od wieków. I wreszcie o odczytywaniu księgi własnego 
życia – jak zwykle najtrudniejszej do zrozumienia”. — Krzysztof Środa

„Największą przyjemność ma jednak czytelnik z samego języka, 
usytuowanego nieco ponad pajęczym światem, choć wciąż blisko 
niego. (…) Pan Robert świadomie wymienia też rozmaite polskie 
nazwy. Pojawiają się tu kłębosze, wilkosze i wałęsaki, w roli pajęczych 
gatunków, ale też w roli czule wyginających język ciągów zgłosek”.  — 
Zofia Król, dwutygodnik.com

Robert Pucek —Tłumacz i  outsider. Mieszka w  lesie, gdzie  
pająki i kruki. W 2014 opublikował książkę „Pająki pana Roberta”.

www.czarne.com.pl
www.dwutygodnik.com

•	 22.09.2015 – Tuesday
Humanities and natural science – Robert Pucek 

“Pająki pana Roberta” is an incredible mashup: an 
arachnological-philosophical treatise, at the same time a record of 
environmental considerations of an inhabitant of the wilderness, 
who observes how the world around him changes season by season. 
Mister Robert has settled in a hut by the forest. Reading works by 
great scholars he discovers that even though spiders can be found 
quite often in literature, there is little truth about these creatures 
there. This is why he decides to write his own book, to – as he puts 
it – fill the ditch between humanistic sciences and natural science. 

Robert Pucek — Translator and outsider. He lives in the forest, 
with the spiders and ravens. 
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•	 23.09.2015 – środa
Ta straszna Polska? – Lidia Ostałowska

Lidia Ostałowska w zbiorze reportaży „Bolało jeszcze bardziej” 
opowiada o  jednej bohaterce. Jest nią Polska B. Niechciana, 
zagubiona, gorzej ubrana, cierpiąca na syndrom poaborcyjny. 
To skarga ludzi, którzy sobie nie radzą. Ostałowska pozostaje 
świadkiem, a nie sędzią. W tle książki znajdujemy także bezcenną 
opowieść o nas i naszej niewrażliwości społecznej. 

„Z  mozaiki ludzkich problemów wyłania się obraz kraju 
w  wiecznej transformacji, żyjącego przeszłością i  nieodkupionymi 
winami. Kraju poranionego od morza do gór”. — Sylwia Chutnik

Lidia Ostałowska — Absolwentka polonistyki na 
Uniwersytecie Warszawskim. Po 1989 związała się z  działem 
reportażu Gazety Wyborczej. Autorka reportaży o  tych, którym 
trudniej — o mniejszościach narodowych i etnicznych, o kobietach, 
o młodzieży z subkultur i o wykluczonych oraz współautorka wielu 
zbiorów reportaży. W  2000 ukazało się pierwsze wydanie książki 
„Cygan to Cygan”, a  w  2011 książka reportażowa „Farby wodne” 
(nominowana do Nagrody Literackiej Nike i  Nagrody Gwarancje 
Kultury). W 2012 opublikowała zbiór „Bolało jeszcze bardziej”.

www.czarne.com.pl

•	 23.09.2015 Wednesday
This horrible Poland? – Lidia Ostałowska

In her reportage collection “Bolało jeszcze bardziej” Lidia 
Ostałowska talks about one protagonist. It is Poland B. Unwanted, 
lost, badly dressed, suffering from post-abortion syndrome. It is 
a complaint from people who are not getting by. Ostałowska remains 
a witness, not a judge. In the background of this book we also find 
a priceless story about us and our social insensitivity.

Lidia Ostałowska — Author of reportages about those, for 
whom it is more difficult – about national and ethnic minorities, 
about women, about youth from subcultures, about the excluded, 
and also co-author of many reportage collections. 2011 featured 
the publishing of her reportage book “Farby wodne,” reportage 
book (nominated for the Nike Literary Award and the Gwarancje 
Kultury Award). In 2012 she published the “Bolało jeszcze bardziej” 
collection.
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•	 23.09.2015 – środa
Zwykłe / niezwykłe – Weronika Murek

Witajcie w świecie nieokiełznanej wyobraźni i nieskrępowanej 
swobody literackiej. Oto bohaterowie z piekła rodem, balansujący na 
granicy jawy i snu, życia i śmierci. Kasztaniarz i kosmonauta, trumna 
z generałem Sikorskim i przygłucha Matka Boska w blasku telewizora 
dziergająca Jezusowe skarpety. W  oszalałym świecie nikogo nie 
dziwi podwieczorek zapoznawczy dla zmarłych ani teatrzyk oświaty 
sanitarnej. Weronika Murek niczym nadworny kuglarz słowa miesza 
style literackie i zwodzi zmysły czytelnika. Doskonała odskocznia od 
szarości dnia powszedniego.

„Krótkie, gęste i  treściwe – każde słowo na swoim miejscu, co 
drugie zdanie mocne i  celne niczym aforyzm. A  wszystko to spowija 
aura niesamowitości, choć opowiadania te traktują o zwykłym życiu. 
Debiut bardziej niż obiecujący”. — Dariusz Nowacki

„Szczerze mówiąc, nudzi mnie odpisywanie świata, pieczołowite, 
aptekarskie odwzorowywanie, właściwie obrysowywanie go. Zawsze 
mnie potwornie ręka swędzi, żeby rzeczywistości dorobić jeden czy 
drugi lufcik, wypustkę. Jeżeli idę sobie ulicą Stawową w  Katowicach 
i codziennie chodzę tą ulicą Stawową w Katowicach, to nie chce mi się 
tą ulicą chodzić w pisaniu. Jeżeli uważam, że na tej ulicy nic ciekawego 
się nie dzieje, to mogę ją wyposażyć w takie włazy i luki, które otwierają 
jeszcze jakąś inną atmosferę tej ulicy – nie inną rzeczywistość, ale 
właśnie atmosferę”. — Weronika Murek, dwutygodnik.com

Weronika Murek  — Absolwentka Wydziału Prawa 
i Administracji Uniwersytetu Śląskiego. „Uprawa roślin południowych 
metodą Miczurina” (2015) to jej debiut literacki.

www.czarne.com.pl
www.dwutygodnik.com 

 

•	 23.09.2015 Wednesday
Usual / unusual – Weronika Murek

Welcome to the world of wild imagination and uninhibited 
literary freedom. Here are the protagonists from hell, balancing on 
the border of reality and dream, life and death. A chestnut vendor 
and an astronaut, a coffin with general Sikorski and a deaf Mother of 
God knitting socks for Jesus in the light of the TV. In this crazy world 
nobody is surprised by an ice-breaker tea party for the deceased or 
a sanitary education kids’ play. Weronika Murek, like a court juggler 
of words, mixes literary styles and deceives the senses of the reader. 
A perfect getaway from the dullness of everyday life. 

Weronika Murek  — Graduated from the Faculty of Law 
and Administration at the University of Silesia. “Uprawa roślin 
południowych metodą Miczurina” (2015) is her literary debut.
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•	 23.09.2015 – środa
W Polsce, czyli nigdzie – Waldemar Bawołek

„To co obok” jest panoramą społeczną współczesnej Polski. 
Zgodnie z  tytułem, Waldemar Bawołek ukazał spektrum naszej 
rzeczywistości, przepełnione refleksją nad dolą tych, którzy 
w świecie pełnym rzekomych możliwości, walczą o utrzymanie się na 
poziomie socjalnego minimum. Autor nie skupia się jednak na opisie 
jednej grupy społecznej. Pisze o tych i dla tych, którzy zastanawiają 
się nad istotą pracy, poświęcenia i miłości; o  ich rozczarowaniach, 
o antynomiach świadomości i przeciwieństwach, na których opiera 
się ludzka egzystencja. Ale „To co obok” jest nie tylko dowodem 
społecznej wrażliwości Waldemara Bawołka. Jest również dowodem 
umiejętności konstruowania klarownej narracji i  szczególnej 
zdolności subtelnego i  konsekwentnego obrazowania. Ujawnia się 
ono w opisach rzeczywistości, w których realizm drga niespokojnie 
pomiędzy oniryzmem i grą intertekstualną, wybucha wulgaryzmami 
i  sięga granic najczystszego absurdu, przejawiającego się choćby 
w  losach bohaterów – między innymi intelektualistów erudytów 
znajdujących zatrudnienie jedynie w  ekipach remontowych 
lub emerytów odwołujących się do wiecznie żywej dla nich idei 
budowy Nowej Huty. Wszystko to wzmacnia charakter książki. 
Będąc literackim kolażem, „To co obok” jest więc przede wszystkim 
doskonałą powieścią obyczajową.

Waldemar Bawołek — Prozaik. Laureat Konkursu „Nowego 
Nurtu” i  Wydawnictwa Kurpisz oraz Ogólnopolskiego Konkursu 
Wydawnictwa Zielona Sowa, trzykrotny stypendysta MKiDN. 
Mieszka w  Ciężkowicach. Wydał książki: „Delectatio morosa” 
(1996), „Raz dokoła” (2005), „Humoreska” (2012) i  „To co obok” 
(2014, nominacja do Nagrody Literackiej Gdynia).

www.wforma.eu

•	 23.09.2015 Wednesday
In Poland, so nowhere – Waldemar Bawołek

“To co obok” is a social panorama of contemporary Poland. In 
agreement with the title (“that, which is beside” - trans.), Waldemar 
Bawołek shows a spectrum of our reality, one filled with the fate of 
those who are struggling to stay on the level of the social minimum, 
living in the world of ostensible possibilities. The author writes about 
and for those who wonder about the essence of work, commitment, 
and love; about their disappointments, about the antinomies of 
consciousness, and the opposites upon which human existence 
is based. Here, realism trembles anxiously between onirism and 
an intellectual game, it explodes with vulgarities and reaches the 
boundaries of the purest absurdity, which can be seen, say, in the 
fate of the protagonists. 

Waldemar Bawołek — Writer of prose. Winner of the “Nowy 
Nurt” and the Kurpisz Publishing House Competition, as well as of 
the Zielona Sowa Publishing House National Competition, thrice 
awarded the Ministry of Culture and National Heritage scholarship. 
Has published the following books: “Delectatio morosa” (1996), 
“Raz dokoła” (2005), “Humoreska” (2012), and “To co obok” (2014, 
nominated for the Gdynia Literary Prize).
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•	 24.09.2015 – czwartek
Historia bez cenzury – Małgorzata Szejnert

Małgorzata Szejnert, podejmując temat małych nadziei 
i  wielkich rozczarowań, w  Historię pisaną wielką literą wplata 
historię w skali mikro. W ostatniej książce „My, właściciele Teksasu. 
Reportaże z  PRL-u” przedstawia ludzi, którzy nie rezygnowali ze 
swoich dążeń nawet w  najmniej sprzyjających okolicznościach, 
a w niepozornych wydarzeniach kreśli wielowymiarową panoramę 
PRL-u. Z  kolei „Śród żywych duchów” ukazuje dramat polskich 
bohaterów wojennych. Autorka zbiera relacje, ujawnia sposoby na 
obejście cenzury i zdobycie informacji w epoce strachu i nieufności, 
łącząc opowieść o  epoce terroru i  o  końcu lat 80. XX w., tworzy 
niezwykłą kronikę demokratycznego przełomu w Polsce.

„Historia w  skali mikro, na poziomie małych społeczności 
i  indywidualnych losów wydaje się szczególnie absorbować autorkę – 
wśród bohaterów jej reportaży znajdziemy kronikarzy i  pasjonatów 
historii lokalnej, ludzi zasłużonych dla swoich regionów, miasteczek, 
szkół. Im dalej w lekturę, tym mocniejsze wrażenie, że codzienność jest 
najważniejsza”. — Olga Drenda, dwutygodnik.com

Małgorzata Szejnert — Dziennikarka, współzałożycielka 
„Gazety Wyborczej” i przez 15 lat szefowa działu reportażu w tym 
dzienniku. Mentorka polskich reporterów młodego pokolenia: 
Szczygła, Tochmana, Hugo-Badera. Autorka wielu książek, m.in. 
„Wyspa klucz”, „Dom żółwia. Zanzibar”, „Śród żywych duchów”, 
„My, właściciele Teksasu. Reportaże z PRL-u”, „Usypać góry. Historie 
z  Polesia”. Uhonorowana Nagrodą Mediów Publicznych COGITO, 
nominowana do nagród literackich: Nike, Gdynia, Angelus.

www.znak.com.pl
www.dwutygodnik.com 

•	 24.09.2015 – Thursday
History uncensored – Małgorzata Szejnert

Małgorzata Szejnert, taking up the topic of small hopes and 
big disappointments, braids the micro-scale history into History, the 
one written with a  capital letter. In her last book “My, właściciele 
Teksasu” she presents the people who did not abandon their 
endeavours even if the circumstances were far from favourable, and 
draws a multidimensional panorama of the Polish People’s Republic 
in inconspicuous events. “Śród żywych duchów,” in contrast, shows 
the drama of Polish war heroes. The author collects stories, reveals 
the methods of eluding censorship and to gain information in the 
era of fear and distrust, and by connecting the tale of the times of 
terror and of late 80s she creates an extraordinary chronicle of the 
democratic breakthrough in Poland.

Małgorzata Szejnert — Journalist, co-founder of “Gazeta 
Wyborcza,” where she has been head of the reportage department 
for nearly 15 years. Mentor of the new generation of Polish reporters: 
Szczygieł, Tochman, Hugo-Bader. Honoured with the COGITO Public 
Media Award, nominated for the Nike Literary Award, the Gdynia 
Literary Prize, and the Angelus Central European Literature Award.
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•	 24.09.2015 – czwartek
Curriculum Vitae – Angelika Kuźniak 

Angelika Kuźniak tematem swoich książek czyni cudze 
życiorysy; najczęściej sięga także tam, gdzie nie docierają 
standardowe biogramy. W  „Marlene” autorka pisze historię żywą, 
bogatą i w całym tego słowa znaczeniu, zakulisową. Daje czytelnikowi 
do rąk kalejdoskop, w którym wrażenia fotografów i konferansjerów, 
wspomnienia przyjaciół, wpisy z ostatnich, nigdy niepublikowanych 
dzienników Dietrich, zapiski o  pogodzie i  kursach walut oraz 
artykuły prasowe układają się w  coraz ciekawsze i  barwniejsze 
obrazy, dla których ważnym tłem jest powojenna historia Europy. 
Bohaterką „Papuszy” jest poetka odkryta przez Jerzego Ficowskiego 
i wynoszona na piedestał przez Juliana Tuwima. Popularność, która 
przyniosła jej rozgłos, szybko okazała się przekleństwem. Posądzenie 
o  zdradę plemiennego kodeksu złamało Papuszy życie. Latami 
żyła w  odosobnieniu i  pogardzie. Ostracyzm odbił się głęboko na 
jej zdrowiu, również psychicznym. Angelika Kuźniak dotarła do 
bezcennych materiałów archiwalnych, które rzucają nowe światło 
na los legendy cygańskiej poezji. „Papusza” to znakomita opowieść 
reporterska o świecie, którego już nie ma. I cenie, jaką płaci się za 
inność.

Angelika Kuźniak — Autorka opowieści reporterskich 
„Marlene” (2009) i  „Papusza” (2013) oraz współautorka dwóch 
reportaży zamieszczonych w nominowanym do Nagrody Literackiej 
Nike 2008 tomie Włodzimierza Nowaka „Obwód głowy”. Trzykrotnie 
uhonorowana nagrodą Grand Press, kilkakrotnie nominowana do 
Polsko-Niemieckiej Nagrody Dziennikarskiej. Za wywiad z  Hertą 
Müller otrzymała w 2010 Nagrodę im. Barbary Łopieńskiej.

www.czarne.com.pl

•	 24.09.2015 – Thursday
Curriculum Vitae – Angelika Kuźniak

The topics of Angelika Kuźniak’s books are other people’s lives; 
she also usually goes where typical short bios do not. In “Marlene,” 
the author writes a  vibrant story, one that is rich and behind the 
scenes. She gives the reader a  kaleidoscope that meshes together 
the impressions of photographers, the memories of friends, entries 
from the unpublished journals of Dietrich, and press articles. The 
protagonist of “Papusza” is a  poet whose popularity garnered her 
fame, and soon became her curse. Being accused of breaking the 
tribal code ruined her life. For years she has been living in seclusion 
and contempt.

 
Angelika Kuźniak — Author of reportage stories “Marlene” 

(2009) and “Papusza” (2013). Has received the Grand Press Award 
three times, nominated for the Polish-German Journalism Award. In 
2012 received the Barbara Łopieńska Award for her interview with 
Herta Müller.
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•	 25.09.2015 – piątek
W medium poezji. Prześwietlone zdjęcia – Bohdan Zadura

W zbiorze „Nocne życie” Bohdan Zadura wychodzi z propozycją 
podróży, w  której senne wizje przeplatają się z  wycinkami naszej 
rzeczywistości, co w  efekcie daje absorbującą kompozycję. 
Komentarze do codzienności, zabarwione ironią i  humorem, oraz 
celne puenty to główne atrakcje czytelniczej wycieczki w głąb nocnego 
życia. W  „Kropce nad i” (2014) autor po raz kolejny udowadnia, 
jak uważnym jest obserwatorem rzeczywistości – wskazuje na jej 
paradoksy, zgłasza swoje wątpliwości, wytyka absurdy.

„Bohater wierszy Bohdana Zadury nie bardzo wie, gdzie jest. A już 
na pewno nie wie tego czytelnik. Przestrzeń i  czas traktowane są jak 
osobiste narzędzia stylu literackiego. Czyli dowolnie. Nie chodzi nawet 
o swobodne przemierzanie czasu i przestrzeni – to w poezji w końcu nic 
nowego – ale o używanie określeń miejsca i daty zawsze wtedy, kiedy ma 
się na to ochotę. Na przykład dlaczego by nie wymienić dwunastu nazw 
węgierskich miasteczek w wierszu, który ma dziewiętnaście króciutkich 
wersów („W samochodzie z Salfeld do Budapesztu”)?” — Zofia Król, 
dwutygodnik.com

Bohdan Zadura — Poeta, prozaik, tłumacz i krytyk literacki. 
Ukończył filozofię na UW. Debiutował wierszami w  „Kamenie” 
(1962). Od 2004 redaktor naczelny „Twórczości”. Współpracuje 
z  „Literaturą na Świecie”. Autor przekładów z  angielskiego, 
węgierskiego, rosyjskiego i ukraińskiego (antologia „Wiersze zawsze 
są wolne”). Laureat Nagrody im. Stanisława Piętaka 1994, Nagrody 
im. Józefa Czechowicza 2010, Nagrody Poetyckiej Silesius 2011. 
Wyróżniony tytułem Honorowego Obywatela Miasta Puławy.

www.biuroliterackie.pl 
www.poezjem.pl 
www.dwutygodnik.com 

•	 25.09.2015 – Friday
In the medium of poetry. Overexposed photographs  

	 – Bohdan Zadura

In his collection “Nocne życie (Silesius 2011) Bohdan Zadura 
proposes a  journey where sleep-like visions intersperse with 
pieces from our reality, which results in an absorbing composition. 
Comments on everyday life, with a bit of irony and humour, are the 
main attractions of the reader’s trip into the night life. In “Kropka 
nad i” (2014) the author proves how keen an observer of reality he is 
– he lists its paradoxes, raises his doubts, points out the absurdities. 

Bohdan Zadura — Poet, author of prose, translator, and literary 
critic. Graduated from Philosophy at the University of Warsaw. Since 
2004 editor-in-chief of the “Twórczość” magazine. Collaborates with 
the “Literatura na Świecie” monthly, he is published in most Polish 
literary and culture magazines. Author of translations from English, 
Hungarian, Russian, and Ukrainian.  Awarded the Stanisław Piętak 
Prize (1994), the Józef Czechowicz Award (2010), the Wroclaw 
Silesius Poetry Award (2011).
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•	 25.09.2015 – piątek
Nowe ukrainoznawstwo – Taras Prochaśko

„Z  tego można zrobić kilka opowieści” to obraz Ukrainy 
czasów sowieckich. To historia jednej rodziny na tle historii całego 
kraju. To inspirujący opis Galicji czasów międzywojennych i  obu 
wojen. Prochaśko sięga pamięcią nie tylko do swoich wspomnień, 
ale i  do wspomnień członków rodziny, przedstawiając je jednak 
z własnego punktu widzenia, mieszając niepostrzeżenie z własnymi 
wyobrażeniami i  snami. Z  kolei Ukraina opisana w  książce 
„W gazetach tego nie napiszą” to obszar zamknięty masywem Karpat, 
którego granice i  reżimy zmieniają się z  zawrotną częstotliwością. 
To łamigłówka, układanka państw, frontów, języków, niespokojna 
krzywa okupacji, wyzwolenia i  zniewolenia. To także fenomen 
botaniczny, bo na łące „zielonej Ukrainy” gnieździ się kilkadziesiąt 
zupełnie odmiennych gatunków ludzkich. I noc na połoninie, kiedy 
wydaje się, że przegrzany zapach traw bierze się prosto z  gwiazd, 
i kult śmiecenia zakrawający na pasję demiurga.

„Prochaśko w  mistrzowski sposób – czuły, a  nie czułostkowy, 
niekiedy gniewny, a  nigdy nienawistny, bez nacjonalnych ułud, 
a z wielką miłością – wiedzie nas przez pogańską, polityczną, kulturową, 
narodową puszczę, zwaną Ukrainą”. — Roman Kurkiewicz

Taras Prochaśko — Dziennikarz i  pisarz, z  wykształcenia 
botanik. Jeden z  czołowych reprezentantów „fenomenu 
stanisławowskiego” i najbardziej interesujących pisarzy ukraińskich 
ostatnich czasów. Jego twórczość skupia na sobie zainteresowanie 
krytyków, dziennikarzy, badaczy literatury, czytelników. Polskim 
odbiorcom znane są cztery książki Prochaśki: zbiór opowiadań 
„Inne dni Anny”, powieści „Niezwykli” i „Z tego można zrobić kilka 
opowieści” oraz esej reporterski „W gazetach tego nie napiszą”.

www.czarne.com.pl

•	 25.09.2015 – Friday
New Ukraine studies – Taras Prochaśko

“One could make several stories from this” is a  picture of 
Ukraine from the Soviet times. It is a story of one family against the 
background of the whole country’s history. An inspiring description 
of Galicia of the interwar period and during both wars. Whereas 
the Ukraine described in “They won’t write about it the papers” 
is a  territory locked by the Carpathian mountain massif, whose 
boundaries and regimes change at neck-breaking speeds. It is 
a riddle, a puzzle of countries, fronts, languages, a turbulent curve 
of occupation, liberation, and enslavement. It is also a  botanical 
phenomenon, because the meadow of “green Ukraine” is home to 
several dozen completely different human species. 

Taras Prochaśko — Journalist and author. One of the head 
representatives of the “Stanislau Phenomenon,” and one of the most 
interesting recent Ukrainian authors. His works attract the attention 
of critics, journalists, literature researchers, readers. He publishes 
short stories, novels, reportages.
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•	 26.09.2015 – sobota
Przeklęte terytorium – Jurij Andruchowycz

W  2014, w  pierwszą rocznicę Euromajdanu, ukazał się 
wywiad rzeka Pawła Smoleńskiego z  Jurijem Andruchowyczem 
„Szcze ne wmerła i  nie umrze”, będący próbą zarejestrowania na 
żywo pulsu historii, który bije na wschodnich granicach Europy. 
Andruchowycz w  swojej twórczości zapisuje historię Ukrainy, 
pyta o  współczesną Europę wraz z  jej arbitralnym podziałem na 
Wschód i Zachód. Niedawno, pod redakcją autora, ukazał się zbiór 
„Zwrotnik Ukraina”, w  którym pisarze i  świadkowie wydarzeń na 
Majdanie pytają, czy możliwe jest powstanie nowej Ukrainy, czy 
też Ukraina staje się ofiarą marzeń imperialistycznych Rosji. Wśród 
ostatnich książek Andruchowycza warto wymienić „Leksykon 
miast intymnych”. Notatki z  podróży i  autobiograficzne detale 
przeplatają się tu z anegdotami i erudycyjnymi perełkami. Migawki 
ze światowych metropolii i  prowincjonalnych miasteczek tworzą 
barwny kalejdoskop wrażeń, przeżyć i obserwacji.

Jurij Andruchowycz — Poeta, prozaik, eseista, tłumacz. 
Założyciel grupy poetyckiej Bu-Ba-Bu. W  Polsce ukazały się jego 
powieści (m.in. „Moscoviada”, „Perwersja”, „Dwanaście kręgów” - 
Literacka Nagroda Europy Środkowej Angelus), zbiory esejów (m.in. 
„Ostatnie terytorium”, „Leksykon miast intymnych”), tomy poezji 
(„Piosenki dla martwego koguta”, „Egzotyczne ptaki i  rośliny”). 
Wraz z  zespołem Karbido nagrał płyty „Samogon”, „Cynamon” 
i „Absinthe”, a z M. Trzaską, W. Mazolewskim i M. Morettim płytę 
„Andruchoid”.

www.czarne.com.pl

•	 26.09.2015 – Saturday
Cursed territory – Jurij Andruchowycz

November 2014, on the first anniversary of the Euromaidan, 
was when “Szcze ne wmerła i nie umrze” was published. It is Paweł 
Smoleński’s extensive interview with Jurij Andruchwycz, an attempt 
at registering the pulse of history, which now beats on the western 
borders of Europe. In his works (prose and essays) Andruchowycz 
writes down the history of Ukraine, he also asks about contemporary 
Europe with its arbitrary division between the East and the West. In 
the recently published “Zwrotnik Ukraina,” which the author edited, 
writers, historians, and witnesses of the Maidan events ask whether 
it is possible for a new Ukraine to be born, or is Ukraine becoming 
a victim of Russia’s imperialist dreams.

Jurij Andruchowycz — Poet, writer of prose, essayist, 
translator. Founder of the Bu-Ba-Bu poetry group. In 2014 Paweł 
Smoleński held an extensive interview with him, titled “Szcze 
ne wmerła i  nie umrze.” He had three novels published in Poland 
(including “Dwanaście kręgów,” which won him the Leipzig Book 
Fair Award and the Angelus Central European Literature Award), 
tomes of essays and poetry. With the music group Karbido he has 
recorded the albums “Samogon,” “Cynamon,” and “Absinthe,” as 
well as “Andruchoid” with M. Trzaska, W. Mazolewski, and M. 
Moretti. Author of translations from Polish, German, and Russian. 
Lives in Ivano-Frankivsk.
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•	 26.09.2015 – sobota
Solilokwium – Andrzej Stasiuk

Proza Andrzeja Stasiuka to świadectwo introwertycznych 
podróży, w których te dokonywane w wymiarze geograficznym stają 
się inspiracją dla podróży duchowych, eksplorujących wspomnienia, 
pamięć indywidualną i  zbiorową. Pisarz bada zachowania 
własnej świadomości w  różnych warunkach, rozwijając monolog 
opowiadający o  świecie wraz z  wszystkimi jego zdarzeniami, 
zjawiskami, detalami. Opublikowany ostatnio „Wschód” to zapis 
podróży we wspomnienia do obrazów z  dzieciństwa i  podróży 
tam, gdzie historia jest jak geologia i  tektonika: nieunikniona, 
nieprzewidywalna, miażdżąca – do Rosji, Chin i  Mongolii. 
W  październiku 2015 ukaże się książka „Kucając”. Zebrane 
w zbiorze fragmenty prozy, pokazują świat, w którym człowiek jest 
tylko jednym z wielu mieszkańców. Ten nieobjęty mikrokosmos flory 
i fauny dostępny jest tylko dla tego, kto przystanie na chwilę, kucnie 
i rozejrzy się wokół.

„…staje się co jakiś czas, żeby odpocząć, żeby się obejrzeć, 
żeby policzyć, ile już było, a  ile jeszcze zostało. Taka jest ta książka: 
sprawdzam gdzie byłem, gdzie jestem, dokąd się wybieram.”. — 
Andrzej Stasiuk „Nie ma ekspresów przy żółtych drogach”

Andrzej Stasiuk — Prozaik, eseista, współtwórca 
Wydawnictwa Czarne, Dyrektor Artystyczny Festiwalu im. 
Zygmunta Haupta. Publikuje w  „Tygodniku Powszechnym”. Autor 
książek: „Mury Hebronu”, „Dukla”, „Opowieści galicyjskie”, „Jadąc 
do Babadag”, „Taksim”, „Grochów”, „Nie ma ekspresów przy żółtych 
drogach”, „Wschód” i  in. Laureat wielu nagród, m.in.: Nagrody 
Fundacji Kultury, Nagrody Fundacji im. Kościelskich, Nagrody im. 
Beaty Pawlak, Nagrody Literackiej Nike, Międzynarodowej Nagrody 
Literackiej Vilenica, Nagrody Literackiej Gdynia. Jego książki 
tłumaczone były na niemal wszystkie języki europejskie (łącznie 
blisko 130 tłumaczeń).  www.czarne.com.pl

•	 26.09.2015 – Saturday
Soliloquy – Andrzej Stasiuk

Andrzej Stasiuk’s prose, maintained in constant hesitation 
between truth and fiction, is a  testimony of consecutive introvert 
journeys, where ones made in the geographical dimension become 
inspirations for spiritual journeys that explore memories, individual 
and mass memory. The writer studies the behaviours of his own 
consciousness in different circumstances, developing a monologue 
on the world with all its events, phenomena, details. In October 2015 
“Kucając,” another book by Stasiuk, will be published. Fragments 
of prose collected in this work, full of careful thought, show us the 
world, in which man is only one of the many inhabitants. 

Andrzej Stasiuk — Author, essayist, co-founder of the Czarne 
Publishing House, Artistic Director of the Zygmunt Haupt Festival. 
Writes for “Tygodnik Powszechny.” Has been living in the Lower 
Beskids since the late 80s. Has received numerous awards, including 
the Culture Foundation Prize, the Kościelski Foundation award, 
the Beata Pawlak Award, the Nike Literary Award, the Vilenica 
International Literary Prize, Gdynia Literary Prize, the yearly 
literary award of the Ministry of Culture and National Heritage. His 
works have been translated to all European languages (nearly 130 
translations altogether). 
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•	 26.09.2015 – sobota
Kartografia świadomości – Andrzej Niewiadomski

Punktem wyjścia dla spotkania będą dwie prace Andrzeja 
Niewiadomskiego. Pierwszą jest nieopublikowany jak dotąd „K 
(esej podróżny)”, w  którym znajduje się również wątek podróży 
śladami Haupta. Drugą natomiast – „Mapa. Prolegomena” (Ośrodek 
Brama Grodzka Teatr NN, 2012), esej, który stara się przekroczyć 
granice gatunkowe. Jest to najprawdopodobniej pierwsza polska 
książka poświęcona mapie. Nie jest ona jednak przeznaczona dla 
wąskiego kręgu humanistów – miłośników geografii i  kartografii, 
rzecz bowiem ujmuje mapę w  perspektywie refleksji filozoficznej 
i  teologicznej, w  perspektywie historii i  estetyki, w  perspektywie 
poezji i namysłu nad literaturą, w perspektywie prywatnej biografii 
autora i wyobraźni, a także tego, co możemy nazwać kartograficznym 
praxis – sferą obustronnych wpływów kartografii i  życia. Dotyczy 
specyficznej postaci wtajemniczenia w  rzeczywistość i  kategorii 
postrzegania świata. Jest jednocześnie prozą wspomnieniową 
i traktatem, próbą zbadania, jak pewne utarte przekonania ulegają 
destrukcji w  konfrontacji z  jednym tylko elementem naszego 
otoczenia, mapą, która tyleż jest banalna, co tajemnicza, tyleż 
czytelna, co hermetyczna. Wreszcie, książka ta jest próbą wskazania 
na różne rejestry języka, przy pomocy których próbujemy oswoić 
i  opanować rzeczywistość w  skali mikro i  w  skali makro. Rejestry, 
które objawiając swoją urodę i  stylistyczne właściwości, nie mogą 
jednocześnie sprostać zadaniu nazwania relacji pomiędzy potrzebą 
porządkowania i chaotycznym światem.

Andrzej Niewiadomski, dr hab. — Biogram s. 150
www.teatrnn.pl

•	 26.09.2015 – Saturday
Cartography of consciousness – Andrzej Niewiadomski

An opening point for this meeting will be two works by Andrzej 
Niewiadomski. The first one is the as of yet unpublished “K (esej 
podróżny),” which also includes the motif of a  journey in Haupt’s 
footsteps. Another one is the essay “Mapa. Prolegomena” (2012). 
It is probably the first Polish book about a map. It is, however, not 
aimed at a narrow group of humanists – geography- and cartography-
lovers, for it presents the map in a perspective of philosophical and 
theological reflection, in the perspective of history and aesthetics, in 
the perspective of the author’s private biography and imagination, 
as well as what we might call the cartographic praxis – a sphere of 
mutual influences between cartography and life.

Andrzej Niewiadomski, dr hab. — Poet, essayist, literary 
historian, editor. Co-founder and editor of the “Kresy” literary 
magazine. Has also done literary criticism for over 10 years. 
Published poetic books, and the essay book “Mapa. Prolegomena” 
(Lublin, 2012), and academic books, including “Jeden jest zawsze 
ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta” (Lublin 2015). 
He deals with the issues of poetic avant-garde, the newest poetry, 
metapoetry, catastrophism in the interwar period. His poems have 
been translated to English, German, Russian, Slovak, Slovenian, 
Bulgarian, and Spanish. He is director of the Modern Literature 
Deprtment at the Maria Curie-Skłodowska University Lublin.
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•	 27.09.2015 – niedziela
Wiele pomysłów na powieść – Krzysztof Varga

„45 pomysłów na powieść” to wznowiony w  2014 – wraz 
z „Bildungsroman” – brulion wyrafinowanych próz: są tu skończone, 
zamknięte narracje i początki opowieści intrygująco przedwcześnie 
przerwanych. „Bildungsroman” zaś to pierwsza „węgierska” książka 
Krzysztofa Vargi. Bogata, zmysłowa, pełna wspomnień opowieść 
o bogactwie doczesnego świata, historia, która zaczyna się nigdzie 
i tam też się kończy.

Krzysztof Varga — Trzykrotny finalista Nagrody Literackiej 
Nike – za książki „Tequila”, „Nagrobek z lastryko” i „Gulasz z turula”. 
Wśród ostatnio opublikowanych wymienić można: „Trociny” 
(2012) i  „Czardasz z mangalicą” (2014). Jest także autorem prozy 
eseistycznej „Bildungsroman” (1997, 2014) oraz tomu prozy „45 
pomysłów na powieść” (1998, 2014), za który otrzymał nagrodę 
Fundacji Kultury. Wspólnie z P. Duninem-Wąsowiczem opublikował 
słownik literatury najnowszej „Parnas Bis. Słownik literatury 
polskiej urodzonej po 1960 roku”, a ponadto z tymże i z Jarosławem 
Klejnockim antologię wierszy najnowszych „Macie swoich poetów”. 
Jego książki tłumaczone były m.in. na język włoski, węgierski, 
bułgarski, słowacki, serbski, ukraiński, chorwacki. Odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

www.czarne.com.pl

•	 27.09.2015 – Sunday
Many ideas for a novel – Krzysztof Varga

“45 pomysłów na powieść,” renewed in 2014 together with 
“Bildungsroman,” is a collection of refined prose: it includes finished, 
closed narratives and beginnings of stories that ended intriguingly 
prematurely. “Bildungsroman,” on the other hand, is Krzysztof 
Varga’s first “Hungarian” book. Rich, sensual, full of memories, it is 
a story about the riches of the temporal world, a story which begins 
nowhere and ends in the same place.

Krzysztof Varga — Has made it to the finals of the Nike 
Literary Award three times – for his books “Tequila,” “Nagrobek 
z  lastryko,” and “Gulasz z  turula.” His recently published works 
include: “Trociny” (2012) and “Czardasz z  mangalicą” (2014). He 
is also author of the essayist prose “Bildungsroman” (1997, 2014) 
and the volume of prose “45 pomysłów na powieść” (1998, 2014), 
for which he has been awarded by Fundacja Kultury. His books have 
been translated to different languages, including Italian, Hungarian, 
Bulgarian, Slovakian, Serbian, Ukrainian, Croatian. 

fo
t. 

M
ar

ta
 D

yl
ew

sk
a



Festival program
 and guests —

 19719
6­ 
—
 P
ro
gr
am
 i 
go
śc
ie
 fe
st
iw
al
u

•	 27.09.2015 – niedziela
W medium poezji. W medium prozy – Justyna Bargielska

Niezależnie, czy mamy do czynienia z  Bargielską-poetką 
czy też z  Bargielską-prozaiczką, zawsze spotykamy się z  językiem 
zmysłowym, wyrazistym i  „osobnym”. Czarny humor i  groteska 
to kolejne cechy jej pisarstwa, a  tematem najczęstszym – kobieca 
cielesność i seksualność oraz splot różnych porządków: religijnego, 
patriarchalnego i  mieszczańskiego. Ostatnio wydane „Małe lisy” 
(2013) to szalona opowieść o  nożowniku z  podwarszawskiego 
lasu, o  rozmarzonej matce i  wygadanej singielce, o  dzieciach, 
namiętnościach i  snach, o  zwykłym życiu, którego podskórnym 
nurtem jest strach. Fenomenalną plastycznością języka i wyobraźni 
Bargielska potwierdza niekwestionowaną pozycję mistrzyni krótkiej 
formy.

Justyna Bargielska — Poetka, prozaiczka. Debiutowała 
tomem „Dating sessions” (2003). Następnie opublikowała „China 
Shipping” i  „Dwa fiaty” (Nagroda Literacka Gdynia). Laureatka 
Konkursu Poetyckiego im. Rainera Marii Rilkego i nagrody specjalnej 
w konkursie im. Jacka Bierezina. Za książkę prozatorską „Obsoletki” 
uhonorowana została Nagrodą Literacką Gdynia i  nagrodą 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek oraz była nominowana 
do Paszportu Polityki. Tom wierszy „Bach for my baby” uzyskał 
nominacje do nagród: Szymborskiej, Gryfia, Silesius i Nike. W 2013 
wydała powieść „Małe lisy”, nominowaną do Nike i  Warszawskiej 
Nagrody Literackiej. W 2014 ukazał się zbiór wierszy „Nudelman”, 
a  w  Teatrze Witkacego w  Zakopanem miał premierę monodram 
autorki „Clarissima”. Od kilku lat prowadzi warsztaty prozatorskie 
i poetyckie w Studium Literacko-Artystycznym UJ. Jest także jedną 
z prowadzących warsztaty prozatorskie Wydawnictwa Czarne.

www.czarne.com.pl

•	 27.09.2015 – Sunday
In the medium of poetry. In the medium of prose  

	 – Justyna Bargielska

Regardless of whether we are dealing with Bargielska the poet 
or Bargielska the writer of prose, we always encounter language 
that is sensual, expressive, and “particular.” Black humour and the 
grotesque are also characteristic of her writing, and her most frequent 
topic is the carnality and sexuality of women, and the conjunction of 
different orders: the religious, the patriarchal, and that of the middle 
class.

Justyna Bargielska — Poet, writer of prose. The 2003 
volume “Dating sessions” was her debut. She then published “China 
Shipping” and “Dwa fiaty,” for which she received the Gdynia Literary 
Prize 2010. She won the Rainer Maria Rilke Poetry Competition 
2001, and a special award at the 2002 Jacek Bierezin Competition. 
In 2010 published her first book of prose, “Obsoletki,” which won 
her the 2001 Gdynia Literary Prize. In 2012 published a volume of 
poetry “Bach for my baby,” which was nominated for the awards 
of: Szymborska, Gryfia, Silesius, and Nike (the book made it to the 
final stage). In 2013 she published her novel “Małe lisy,” which was 
nominated for the Nike and to the Warsaw Literary Award.

fo
t. 

St
an

isą
aw

 R
oz

pę
dz

ik
, 

ar
ch

iw
um

 fe
st

iw
al

u 
D

w
a 

Br
ze

gi



Festival program
 and guests —

 19919
8­ 
—
 P
ro
gr
am
 i 
go
śc
ie
 fe
st
iw
al
u

•	 27.09.2015 – niedziela
W medium poezji. Spraw strona lewa – Barbara Klicka 

„Nice to – wbrew wielu pozorom – polski, niemęskoosobowy 
rzeczownik. Czyli taki kawałek mówienia czy pisania, który 
odpowiada na pytania: „kto?, co?”. Książka „Nice” chciała mi również 
odpowiedzieć na podobne pytania, co oznacza chyba, że marzy jej się 
bycie rzeczownikiem. Niemęskoosobowym. Opowiadającym o  lewej 
stronie spraw. Nie musi to zaraz oznaczać, że nie może być miło. 
Chociaż dość często właśnie to oznacza”. — Barbara Klicka

Barbara Klicka — Poetka i  animatorka kultury. Przez wiele 
lat związana z  warszawskimi instytucjami kultury – zarówno 
publicznymi jak i trzeciego sektora. Zdarzało jej się również bywać 
scenarzystką i  recenzentką literacką. Współtworzyła płytę „Czarny 
war” zespołu Pochwalone. Redaktorka „Cwiszn – żydowskiego 
kwartalnika o literaturze i sztuce”. W 2012 wydała tom „same same”, 
który był nominowany do Nagrody Poetyckiej Silesius. W  2015 
ukazał się tom „Nice”. Jej teksty tłumaczono m.in. na język angielski 
i niemiecki. 

www.wbp.poznan.pl

•	 27.09.2015 – Sunday
In the medium of poetry. The back side of things  

	 – Barbara Klicka

“‘Nice’ is, contrary to what may often seem – a  Polish, non-
masculine noun. So a piece of writing or speaking which answers the 
questions: ‘who? what?’. The book ‘Nice’ also wanted to give me answers 
to similar questions, which seems to mean that she’d like to be a noun. 
A non-masculine one. Talking about the back side of things. It doesn’t 
have to mean that it cannot be nice. Though very often if means exactly 
that.” — Barbara Klicka

Barbara Klicka — Poet, animator of culture. In 2012 published 
the volume “same same,” which was nominated for the Silesius 
Poetry Award. In 2015 her tome “nice” was published. Her texts 
have been translated to different languages, including English and 
German.
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Moderacja spotkań
— Meeting Moderation

Darek Foks

Poeta, prozaik i  scenarzysta. Pracuje w  redakcji 
„Twórczości”, gdzie prowadzi dział prozy. Brał udział w krajowych 
i międzynarodowych festiwalach literackich. Laureat m.in. głównej 
nagrody w konkursie poetyckim „bruLionu”, Nagrody im. Natalii Gall 
i – wspólnie ze Zbigniewem Liberą – Nagrody TVP Kultura za książkę 
„Co robi łączniczka”. Opublikował m.in. „Ustalenia z  Maastricht”, 
„Wielkanoc z  tygrysem” i  „Debordaż”. Jego teksty publikowano 
w  Czechach, Holandii, Serbii, Słowacji, Słowenii, USA, Ukrainie 
i  Wielkiej Brytanii. Wydana nakładem ha!art książka „Kebab 
Meister” uzyskała nominację do Nagrody Literackiej Gdynia 2013. 
W 2014 został laureatem Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius, 
a jego tom poetycki „Rozmowy z głuchym psem” był nominowany do 
Nagrody Literackiej Nike oraz Nagrody Gdynia.

dr Jarosław Klejnocki

Pisarz, poeta, eseista i  krytyk literacki. Adiunkt w  Instytucie 
Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego oraz dyrektor 

Darek Foks

Poet, writer of prose, and screenwriter. He is part of the 
editorial board for the monthly “Twórczość,” where he is responsible 
for the prose section. Awarded the main prize in the “bruLion” poetry 
competition, the Natalia Gall Award, and – together with Zbigniew 
Libera – TVP Kultura Award for the book “Co robi łączniczka,” to 
name a  few. His publications include “Ustalenia z  Maastricht,” 
“Wielkanoc z  tygrysem,” and “Debordaż.” His works have been 
published in the Czech Republic, the Netherlands, Serbia, Slovakia, 
Slovenia, the USA, Ukraine, and the UK. “Kebab Meister,” published 
by ha!art, was nominated for the 2013 Gdynia Literary Prize. In 
2014 Foks won the Wroclaw Silesius Poetry Award, and his tome of 
poetry “Rozmowy z głuchym psem” has been nominated for the Nike 
Literary Award and the Gdynia Literary Prize.

Jarosław Klejnocki, PhD

Author, poet, essayist, and literary critic. Assistant professor at 
the University of Warsaw’s Institute of Applied Polish Studies (IPS), 
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Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza. Autor dziesięciu tomów 
wierszy (ostatni, pod tytułem „W  proch”, 2011, wydany jedynie 
w  formie e-booka), kilku tomów esejów oraz książek krytycznych 
i  badawczych (ostatnio: „Literatura w  czasach zarazy”, 2006), 
a  także powieści autobiograficznej („Jak nie zostałem menelem”, 
2002) i  trzech kryminałów (ostatnio: „Człowiek ostatniej szansy”, 
2010). Prowadzi bloga krytycznoliterackiego – „Raptularz końca 
czasów” (wydawnictwoliterackie.pl) oraz bloga muzealnego „Poza 
regulaminem” (muzeumliteratury.pl). Wraz z  żoną autor książki 
„Próba miłości. Jak pokochać cudze dziecko” (Czarne, 2014). 
Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Polskiego PEN Clubu. 
Stypendysta rządu USA (1992), programu Research Support 
Scheme dla naukowców z  Europy Środkowo-Wschodniej (1996-
1999). Wielokrotnie otrzymywał stypendium naukowe JMR UW 
oraz stypendium twórcze Ministra Kultury RP. W 2011 uhonorowany 
Nagrodą Światowego Dnia Poezji, ustanowioną przez UNESCO.

dr Zofia Król

Redaktorka naczelna i  szefowa działu literatury magazynu 
o  kulturze dwutygodnik.com. Publikowała także w  „Gazecie 
Wyborczej”, „Zeszytach Literackich” i  „Tygodniku Powszechnym”. 
Krytyczka i  historyczka literatury, doktor filozofii. Autorka książki 
„Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i  literaturze XX wieku” 
(2013). 

and director of the Adam Mickiewicz Museum of Literature. Author 
of 10 volumes of poetry (the last of which, titled “W proch,” 2011, 
was published only as an e-book), several volumes of essays as well as 
critical and research books (recently: “Literatura w czasach zarazy,” 
2006), an  autobiographical novel (“Jak nie zostałem menelem,” 
2002), and three crime novels (recently: “Człowiek ostatniej 
szansy,” 2010). He runs a literary criticism blog - “Raptularz końca 
czasów” (wydawnictwoliterackie.pl) and the museum blog “Poza 
regulaminem” (muzeumliteratury.pl). Co-wrote (with his wife) the 
book “Próba miłości. Jak pokochać cudze dziecko” (Czarne, 2014). 
Member of the Polish Writers’ Association (SPP) and the Polish PEN 
Club. Awarded scholarships by the USA government (1992), the 
Research Support Scheme program for scholars from East-Central 
Europe (1996-1999). Repeated holder of the University of Warsaw’s 
JMR academic scholarship, as well as the creative scholarship from 
the Polish Minister of Culture. Honoured with the UNESCO World 
Poetry Day Award in 2011.

Zofia Król, PhD

Editor-in-chief and head of the literature department of the 
dwutygodnik.com culture magazine. Has also published in “Gazeta 
Wyborcza,” “Zeszyty Literackie,” and “Tygodnik Powszechny.” 
Literary critic and historian, PhD in philosophy. Author of the book 
“Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i  literaturze XX wieku” 
(2013).
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dr Monika 
Rogowska-Stangret

Doktor filozofii. Obecnie współpracuje z  Instytutem Filozofii 
i  Instytutem Stosowanych Nauk Społecznych UW.  Stypendystka 
Fundacji Kościuszkowskiej oraz ERSTE Stiftung i WUS Austria. W 2013 
obroniła doktorat w IFiS PAN „Ciało – poza innością i tożsamością. 
Trzy figury ciała w filozofii współczesnej”. Uczestniczy w projekcie 
badawczym finansowanym przez European Cooperation in Science 
and Technology. Publikowała m.in. w  „Przeglądzie Filozoficzno-
Literackim”, „Etyce”, „Pracach Kulturoznawczych”, „Fabulariach”, 
„Wakacie”, „Artmixie”, „Women: A  Cultural Review”. Zajmuje się 
współczesną filozofią, teorią feministyczną, feministycznym nowym 
materializmem, posthumanizmem, studiami nad zwierzętami oraz 
relacją między literaturą a  filozofią. Współpracuje z  „Przeglądem 
Filozoficzno-Literackim”, przetłumaczyła „Mit urody” Naomi Wolf 
(Czarna Owca 2014) oraz teksty Judith Butler, Elizabeth Grosz 
i Susan Sontag.

Michał Sowiński

Doktorant na Wydziale Polonistyki UJ, redaktor w  zespole 
organizacyjnym Festiwalu Conrada, redaktor w  wydawnictwie 
Korporacja Ha!Art, współpracownik „Tygodnika Powszechnego”, 
współtwórca (obok Katarzyny Trzeciak) audycji literackiej „Book’s 
not dead” w radiofonia.net.

Monika Rogowska-Stangret, PhD

PhD in philosophy. Currently cooperating with the Institute 
of Applied Social Sciences of the University of Warsaw. Scholarship 
holder from the Kościuszko Foundation as well as from ERSTE 
Stiftung and WUS Austria. In 2013 she earned her PhD from the 
Institute of Philosophy at the Polish Academy of Sciences (with her 
doctoral thesis “Ciało – poza innością i  tożsamością. Trzy figury 
ciała w  filozofii współczesnej”). Participant of a  research project 
financed by the European Cooperation in Science and Technology. 
Has published in “Przegląd Filozoficzno-Literacki,” “Etyka,” “Prace 
Kulturoznawcze,” “Fabularie,” “Wakat,” “Artmix,” “Women: 
A  Cultural Review.” Deals in modern philosophy, feminist theory, 
feminist new materialism, posthumanism, animal studies, and the 
relationship between literature and philosophy. Collaborates with 
“Przegląd Filozoficzno-Literacki,” has translated Naomi Wolf’s “The 
Beauty Myth” (Czarna Owca 2014) and works by Judith Butler, 
Elizabeth Grosz, and Susan Sontag.

Michał Sowiński

Doctoral student at the Faculty of Polish Language and 
Literature of the Jagiellonian University, editor at the Korporacja 
Ha!Art publishing house, collaborates with “Tygodnik Powszechny,” 
co-creator (with Katarzyna Trzeciak) of the “Book’s not dead” 
literary broadcast at radiofonia.net.
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Andrzej Stasiuk

Prozaik, eseista, współtwórca Wydawnictwa Czarne, Dyrektor 
Artystyczny Festiwalu im. Zygmunta Haupta. Publikuje w „Tygodniku 
Powszechnym”. Od końca lat 80. ubiegłego wieku mieszka w Beskidzie 
Niskim. Autor książek: „Mury Hebronu”, „Dukla”, „Opowieści 
galicyjskie”, „Dziewięć”, „Jadąc do Babadag”, „Taksim”, „Dziennik 
pisany później”, „Grochów”, „Nie ma ekspresów przy żółtych 
drogach”, „Wschód” i innych. Laureat wielu nagród, m.in.: Nagrody 
Fundacji Kultury, Nagrody Fundacji im. Kościelskich, Nagrody 
im. Beaty Pawlak, Nagrody Literackiej Nike, Międzynarodowej 
Nagrody Literackiej Vilenica, Nagrody Literackiej Gdynia, Dorocznej 
Nagrody MKiDN w  dziedzinie literatury. Jego książki tłumaczone 
były na niemal wszystkie języki europejskie (łącznie blisko  
130 tłumaczeń). 

Monika Stopczyk

Absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, 
specjalizacja: lingwistyka kulturowa, krytyka literacka 
i  artystyczna. Rzecznik Prasowa Festiwalu im. Zygmunta Haupta. 
Współproducentka Festiwalu Port Literacki 2012 i  Europejskiego 
Portu Literackiego 2013. Organizatorka spotkań autorskich 
z poetami i znawcami literatury. Współzałożycielka internetowego 
miesięcznika „Kontrast” i  Stowarzyszenia Młodych Twórców 
„Kontrast”. Autorka relacji z  wydarzeń kulturalnych, wywiadów 
z  artystami, recenzentka muzyczna. W  latach 2008-2012 
dziennikarka i  wydawca Studenckiej Rozgłośni Radiowej UWr 
Uniradio. Laureatka 43. edycji Festiwalu Fama, gdzie zdobyła 
nagrodę „za popularyzację artystycznych inicjatyw festiwalu wśród 
mieszkańców Świnoujścia”. Od 2013 redaktor naczelna oficjalnej 
gazety festiwalu Fama „Famiasto”. Na co dzień Project Manager 
w jednej z wrocławskich agencji e-commerce.

fot. Bartłomiej Babicz

Andrzej Stasiuk

Author, essayist, co-founder of the Czarne Publishing House, 
Artistic Director of the Zygmunt Haupt Festival. Writes for “Tygodnik 
Powszechny.” Has been living in the Lower Beskids since the late 
80s. Author of the books: ”Mury Hebronu,” “Dukla,” “Opowieści 
galicyjskie,” “Dziewięć,” “Jadąc do Babadag,” “Taksim,” “Dziennik 
pisany później,” “Grochów,” “Nie ma ekspresów przy żółtych 
drogach,” “Wschód,” and other works. Has received numerous 
awards, including the Culture Foundation Prize, the Kościelski 
Foundation award, the Beata Pawlak Award, the Nike Literary 
Award, the Vilenica International Literary Prize, Gdynia Literary 
Award, the yearly literary award of the Ministry of Culture and 
National Heritage. His works have been translated to nearly all 
European languages (almost 130 translations altogether). 

Monika Stopczyk

Graduated from Polish studies at the University of Wrocław, 
specialisation: cultural linguistics, literary and artistic criticism. 
Press spokesperson for the Zygmunt Haupt Festival. Co-producer of 
the Port Literacki Festival 2012 and Europejski Port Literacki 2013. 
Organiser of auteur meetings with poets and experts on literature. 
Co-founder of the online monthly “Kontrast” and the “Kontrast” 
Young Authors Association. Author of reports from cultural events, 
artist interviews, music reviews. In the years 2008-2012 journalist 
and publisher of the Uniradio student broadcasting station of the 
University of Wrocław. Awarded at the 43rd Fama festival “for the 
popularising of the festival’s artistic initiatives among the inhabitants 
of Świnoujście.” Since 2013  editor-in-chief of “Famiasto,” the official 
paper of the Fama festival. Project Manager in one of Wrocław’s 
e-commerce agencies on a day-to-day basis.  
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•	 18.09.2015 – piątek

Zygmunt Haupt studiował najpierw 
architekturę na Politechnice Lwowskiej, 
a  następnie, w  latach 1931-32, urbanistykę 
w  Paryżu. Tam zaczął malować i  pisać. Zarabiał 
wykonując rysunki, prace malarskie, projektując. 
Chcąc przybliżyć naszym gościom sylwetkę 
twórczą patrona festiwalu, zaplanowaliśmy 
wystawę rysunków Zygmunta Haupta. Będzie 
można ją oglądać w Miejskiej Bibliotece Publicznej 
im. Stanisława Gabryela do 31.10.2015. Prace 
pochodzą ze zbiorów syna pisarza – Arthura 
Haupta.

•	 18.09.2015 – Friday

Zygmunt Haupt first studied architecture at 
the Lviv Polytechnic National University, and then, 
in 1931-32, city planning in Paris. There, he took up 
painting and writing. He made a living by drawing, 
painting, designing. Wishing to familiarise our 
guests with the festival patron’s creative work, 
we have planned an exhibition of drawings by 
Zygmunt Haupt. It will be held at the Stanisław 
Gabryel Municipal Public Library until October 
31st 2015. The works come from the collections of 
the writer’s son – Arthur Haupt.

Wystawa
Haupt mniej znany. Rysunki 1933–1975
— Exhibition – A lesser-known Haupt. Drawings 1933-1975
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Film
Errata do biografii. Zygmunt Haupt
— Erratum to biography. Zygmunt Haupt

•	 18.09.2015 – piątek

PL | 2008 | TVP 1
scenariusz, reżyseria: Zbigniew Kowalewski, zdjęcia: Henryk 

Janas, montaż: Sawko Wilek, lektor: Robert Mazurkiewicz, 
opracowanie muzyczne: Joanna Fidos, dźwięk: Tadeusz Łaszczewski, 
konsultacja: Aleksander Madyda, producent: Robert Kaczmarek, 
produkcja wykonawcza: Film Open Group dla TVP 1

Zygmunt Haupt: ten tworzący za Oceanem pisarz był czytany 
głównie przez amerykańską emigrację, we Francji i Wielkiej Brytanii. 
Świetne pióro wojskowego reportera, błyskotliwy umysł artysty 
malarza, studenta architektury i nauk ścisłych sprawiają, że mamy 
do czynienia z niebanalnym zapisem dawno minionego świata. Film 
jest hołdem dla niesprawiedliwie przemilczanego autora „Pierścienia 
z papieru”, szkiców architektury, pejzażu Wołynia i Podola, a także 
kronikarza epizodów z  najnowszej historii Rzeczpospolitej. Dzieła 
Zygmunta Haupta wzbudzały zarówno podziw Józefa Czapskiego, 
jak też jawną niechęć manifestowaną przez Czesława Miłosza. Mistrz 
krótkiej formy, specjalista od nastroju i celnego komentarza zarabiał 
na życie jako dziennikarz „Głosu Ameryki” i  redaktor czasopisma 
„Ameryka”.  Żołnierz gen. Maczka, uwielbiał konie. Ten motyw 
oraz najciekawsze tropy stylistyczne pojawią się w  interpretacjach 
zafascynowanych twórczością Haupta filologów: Aleksandra 
Madydy i  Krzysztofa Rutkowskiego. Swoje zauroczenie postacią 
bohatera filmu i inspiracje frazą Haupta ujawnia też Andrzej Stasiuk. 
Wspominane przez uczestników rozmowy o Haupcie fragmenty jego 
prozy czyta Wojciech Wysocki.

źródło, sources: materiały TVP

•	 18.09.2015 – Friday

 PL | 2008 | TVP 1
script, directed by: Zbigniew Kowalewski | director of 

photography: Henryk Janas | editor: Sawko Wilek | voice-over: Robert 
Mazurkiewicz | music: Joanna Fidos | sound: Tadeusz Łaszczewski| 
consultation: Aleksander Madyda | producer: Robert Kaczmarek | 
executive producer: Film Open Group for TVP 1

Zygmunt Haupt: this overseas writer was read chiefly by 
American immigrants, in France, and in the UK. The excellent 
writing skill of a military journalist, the sharp mind of an artist 
painter, student of architecture and science make the film an unusual 
record of a world long gone. It is an homage to the unjustly forgotten 
author of “Pierścień z papieru,” architectural sketches, landscapes 
of Volhynia and Podolia, as well as the chronicler of episodes of the 
most recent Polish history. Works by Zygmunt Haupt evoked both 
the admiration of Józef Czapski and the open aversion manifested 
by Czesław Miłosz. A master of short form, an expert on mood 
and accurate commentary, Haupt made a living as a journalist for 
“Voice of America” and as an editor of the “Ameryka” magazine. A 
soldier under general Maczek, he loved horses. This motif and the 
most interesting stylistic tropes appear in the interpretations from 
philologists captivated by Haupt’s work: Aleksander Madyda and 
Krzysztof Rutkowski. Andrzej Stasiuk also reveals his fascination 
with the film’s protagonist, as well as inspiration drawn from Haupt’s 
writing. The excerpts of prose mentioned by the participants of the 
talk about Haupt are read by Wojciech Wysocki.
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Monodram
	 Niezapamiętanie
—  Monodrama - Non-remembering

•	 19.09.2015 – sobota

Monodram w  wykonaniu Sławomira Grzymkowskiego,  
reżyseria: Antoni Ferency

Monodram zbudowany na podstawie tekstów Haupta i tekstów 
o Haupcie. Próba zbliżenia się, nie tyle do twórczości, co do samej 
osoby autora. Jego charakteru, cech osobowości i  doświadczeń, 
które tę osobowość ukształtowały.

„O  Zygmuncie Haupcie niewiele wiadomo. Chcemy wiedzieć 
więcej, ale skąd czerpać informacje? Żywe informacje. Opracowania 
naukowe, nieliczne i  suche są jakoś ‘pozbawione człowieka’. Kim ten 
Haupt był? Najlepiej byłoby zapytać jego samego i  trochę na niego 
popatrzeć. To niemożliwe, ale jest ktoś, kto może o Haupcie opowiedzieć 
więcej. Inaczej”. — Antoni Ferency, reżyser

Antoni Ferency 

Reżyser młodego pokolenia. Absolwent Instytutu Profilaktyki 
Społecznej i  Resocjalizacji Uniwersytetu Warszawskiego. Poza 
działalnością społeczną zajmuje się teatrem i  filmem. Od 2005 
współpracuje ze Studiem Teatralnym Koło. Publikował m.in. 
w  czasopismach: „Zeszyty Literackie”, „Dialog”, „Lampa”. Jest 
autorem poezji oraz sztuk teatralnych: „Upadek pierwszych ludzi” 

•	 19.09.2015 – Saturday

A monodrama performed by Sławomir Grzymkowski, directed 
by Antoni Ferency

A monodrama based on works by Haupt and works on Haupt. 
An attempt to approach not so much the author’s creative work, 
but the author himself. His character, personality traits, and the 
experiences that shaped this personality.

“Not much is known about Zygmunt Haupt. We want to know 
more, but where can we get the information from? Genuine information. 
Case studies, limited and arid, are somehow “deprived of the human.” 
Who was this Haupt? It would be best to ask him in person and to look 
at him a little. That is impossible; there is, however, someone who can 
say more about Haupt. Differently.” — Antoni Ferency, director

Antoni Ferency

A  director of the young generation. Graduated from the 
Institute of Social Prevention and Resocialisation of the University 
of Warsaw. Besides his social activities, he deals with drama and 
film. Since 2005 he has been cooperating with Studio Teatralne 
Koło (Drama Studio Circle). He has published in such magazines as 
“Zeszyty Literackie,” “Dialog,” and “Lampa.” Author of poems and 
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(Gdyńska Nagroda Dramaturgiczna – nominacja 2011, Ogólnopolski 
Konkurs na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej – finalista 
2013, prapremiera 2012: Teatr im. Wilama Horzycy w  Toruniu, 
reż. Iwona Kempa), „Odetchnienie” (2012), „Wypasiaki. Dramat 
modowojenny” (2014), „Stalker. Interpretacja” (2015). Od niedawna 
reżyseruje własne dramaty: „Upadek pierwszych ludzi” - Teatr 
SOHO w Warszawie (2013), „Stalker. Interpretacja” - Teatr Ochoty 
w Warszawie (2015).

Sławomir 
Grzymkowski 

Aktor teatralny, filmowy i telewizyjny. Absolwent  Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza  w Warszawie 
(1993). Od 1994 aktor Teatru Dramatycznego m.st. Warszawy. 
W latach 1994-98 współpracował z redakcją dziecięcą i edukacyjną 
TVP. Współpracował jako pedagog ze Studium Aktorskim przy 
Teatrze Żydowskim w Warszawie i Szkołą Aktorską Machulskich. Był 
asystentem prof. Piotra Cieślaka na Wydziale Reżyserii i  Wydziale 
Aktorskim warszawskiej Akademii Teatralnej. Wystąpił m.in. 
w  spektaklach Krystiana Lupy, Krzysztofa Warlikowskiego, Pawła 
Miśkiewicza, Agnieszki Glińskiej, Piotra Cieplaka, Marka Fiedora, 
Igora Gorzkowskiego, Antoniego Ferencego, Janusza Opryńskiego. 
Współpracuje jako aktor z  Teatrem Provisorium w  Lublinie, 
Stowarzyszeniem Teatralnym KOŁO, Teatrem Scena Prezentacje, 
Teatrem Ochoty, Szkołą Filmową Andrzeja Wajdy.

fot. Tomasz Ostrowski, Studio Foto-Oto

plays: “Upadek pierwszych ludzi” (nominated for the Gdynia Drama 
Prize in 2011, finalist of the All-Poland Competition of Staging 
a  Polish Contemporary Play in 2013, world premiere 2012 at the 
Wilam Horzyca Theatre in Toruń, directed by Iwona Kempa), also: 
“Odetchnienie” (2012), “Wypasiaki. Dramat modowojenny” (2014), 
“Stalker. Interpretacja” (2015). Lately he has been directing his 
own plays: “Upadek pierwszych ludzi” - SOHO Theatre in Warsaw 
(2013), “Stalker. Interpretacja” - Ochota Theatre in Warsaw (2015).

Sławomir Grzymkowski 

Drama, film, and TV actor. Graduated from the Aleksander 
Zelwerowicz National Higher School of Theatre in Warsaw (1993). 
Since 1994 an actor of The Dramatic Theatre of the Capital City of 
Warsaw. In the years 1994-98 he cooperated with the children’s 
editorial office and the educational editorial office of Polish 
Television. He also worked as a  pedagogue for the acting school 
operating by the Jewish Theatre in Warsaw and for the Halina 
and Jan Machulski’s Acting School. He was assistant to Prof. Piotr 
Cieślak at the Warsaw Drama Academy’s Directing Department and 
Acting Department. He has performed, among other productions, in 
plays by Krystian Lupa, Krzysztof Warlikowski, Paweł Miśkiewicz, 
Agnieszka Glińska, Piotr Cieplak, Marek Fiedor, Igor Gorzkowski, 
Antoni Ferency, and Janusz Opryński. He currently cooperates as 
an actor with the Provisorium Theatre in Lublin, the KOŁO Drama 
Association, the Scena Prezentacje Theatre, the Ochota Theatre, and 
the Andrzej Wajda Film School.
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Czytania  
	 spotkanie z Zygmuntem Hauptem

— Readings – a meeting with Zygmunt Haupt 

Festiwalowym widzom proponujemy niezwykłe spotkanie 
z... Zygmuntem Hauptem. Zapraszamy na czytania opowiadań 
„największego z  niesłusznie zapomnianych” polskich pisarzy,  
które zinterpretują:

•	 20.09.2015 – niedziela

Jerzy Trela 

Aktor, pedagog. Po studiach w  krakowskiej PWST związał 
się z  Teatrem Starym (1970). Współpracując z  wieloma teatrami 
w  Warszawie (Narodowym, Dramatycznym, Na Woli, Ateneum, 
Polonia) i  Krakowie (STU, Ludowy, Juliusza Słowackiego), do 
dziś pozostaje wierny zespołowi i  scenie Teatru Starego. Jerzy 
Trela to artysta wielkiego talentu i  nieograniczonych możliwości. 
Szkołę aktorskiego rzemiosła otrzymał, pracując pod okiem 
Jerzego Jarockiego („Szewcy”, „Wiśniowy sad”, „Rewizor”, „Życie 
jest snem”, „Ślub”, „Faust”). Współpracował także z  Andrzejem 
Wajdą („Tragiczna historia Hamleta księcia Danii”, „Zemsta”, 
„Wesele”), Jerzym Grzegorzewskim („Wesele”, „Tak zwana ludzkość 
w  obłędzie”, „Dziady – XII improwizacji”), Krystianem Lupą 
(„Powrót Odysa”, „Lunatycy”), Mikołajem Grabowskim („Irydion”, 
„Tango Gombrowicz”, „Wyzwolenie”), Kazimierzem Kutzem („Damy 
i  huzary”, „Pieszo”), Piotrem Cieplakiem („Król umiera, czyli 
ceremonie”). Jerzy Trela od wielu lat jest profesorem krakowskiej 
PWST. Jest laureatem wielu nagród teatralnych, filmowych 
i telewizyjnych. W 2010 nagrodzony tytułem Mistrz Mowy Polskiej, 
a w 2011 uhonorowany Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski. www.stary.pl

fot. Z. Bielawka

 We offer to the festival viewers a  unique meeting with... 
Zygmunt Haupt. We invite them to readings of stories by “the 
greatest of the inequitably forgotten” Polish writers, which will be 
interpreted by:

•	 20.09.2015 – Sunday

Jerzy Trela

Actor, pedagogue. After graduating from PWST in Cracow, he 
got involved with the Stary Theatre (1970). While cooperating with 
many theatres in Warsaw and Cracow, he still remains faithful to the 
Stary Theatre scene and team. Jerzy Trela is an artist of great talent 
and unlimited possibilities. He learned the craft of acting while 
working under Jerzy Jarocki’s supervision (“Szewcy,” “Wiśniowy 
sad,” “Rewizor,” “Życie jest snem,” “Ślub,” “Faust”). He has also 
worked with Andrzej Wajda (“Tragiczna historia Hamleta księcia 
Danii,” “Zemsta,” “Wesele”), Jerzy Grzegorzewski (“Wesele,” “Tak 
zwana ludzkość w obłędzie,” “Dziady – XII improwizacji”), Krystian 
Lupa (“Powrót Odysa,” “Lunatycy”), Mikołaj Grabowski (“Irydion,” 
“Tango Gombrowicz,” “Wyzwolenie”), Kazimierz Kutz (“Damy i 
huzary,” “Pieszo”), Piotr Cieplak (“Król umiera, czyli ceremonie”). 
A laureate of many drama, film and television prizes, Jerzy Trela 
has been for many years a professor at PWST in Cracow. In 2011 he 
was honoured with a Commander Cross with an Order of Polonia 
Restituta Star.
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•	 25.09.2015 – piątek
•	 26.09.2015 – sobota

Tomasz 
Schimscheiner

Absolwent PWST w  Krakowie. Od 1991 związany z  Teatrem 
Ludowym w  Krakowie. Gościnnie występuje w  Teatrze STU 
i Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie, w Teatrze Współczesnym 
i  Teatrze Capitol we Wrocławiu. Występował w  produkcjach 
teatralnych, telewizyjnych i  filmowych, współpracując m.in.  
z U. Urbaniak, A. Dudą-Gracz, J. Stuhrem, K. Kutzem, J. Machulskim, 
H. Baranowskim, W. Saniewskim, W. Solarzem, W. Smarzowskim,  
M. Grabowskim. Współpracuje z  firmą producencką Bereś&Baron 
Media Productions, gdzie pracuje jako aktor, drugi reżyser, 
współproducent („Historia filozofii po góralsku”, „Anioł 
w  Krakowie”, „Zakochany Anioł”, „Wszystkie kobiety Mateusza”). 
Szerokiej publiczności jest znany z  seriali telewizyjnych, m.in.: 
„Na Wspólnej”, „Szpilki na Giewoncie”, „Na dobre i na złe”. Prezes 
fundacji „Wawel z rodziną”, wspierającej osierocone dzieci, niepełne 
rodziny, osoby dotknięte sytuacją losową. Założył wraz z małżonką 
fundację „Gospodarstwo Teatralne”, wspierającą działalność 
związaną z kulturą i sztuką. Ostatnie produkcje: film „Fale” w reż. 
G. Zaricznego i spektakl „Ciekawa pora roku” w reż. A. Dudy-Gracz.

fot. Łukasz Czech

•	 25.09.2015 – Friday
•	 26.09.2015 – Saturday

Tomasz 
Schimscheiner 

 Graduated from PWST in Cracow. In 1991 he has become 
involved with the Ludowy Theatre in Cracow. He acts as a  guest 
performer in the STU Theatre and in the Juliusz Słowacki Theatre 
in Cracow, as well as in the Współczeny Theatre and in the Capitol 
Theatre in Warsaw. He has performed in drama, television and film 
productions, cooperating among others with directors: U. Urbaniak, 
A. Duda-Gracz, J. Stuhr, K. Kutz, J. Machulski, H. Baranowski, W. 
Saniewski, W. Solarz, W. Smarzowski, M. Grabowski. He has been 
cooperating with the producing company Bereś&Baron Media 
Productions, where he works as actor, second director, and co-
producer. He is known to the broader public for the Polish television 
series. Since 2008 he has been the president of the “Wawel z rodziną” 
foundation, which supports orphaned children, single-parent 
families, and people faced with unexpected circumstances. Along 
with his wife, he has established the “Gospodarstwo Teatralne” 
foundation, which supports Art- and Culture-related activities. His 
latest productions: the film “Fale,” directed by G. Zariczny, and the 
play “Ciekawa pora roku,” directed by A. Duda-Gracz.
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Koncerty
— Concerts

•	 20.09.2015 – niedziela — Sunday
LABORATORIUM PIEŚNI

Grupa śpiewa tradycyjnie, w  wielogłosie pieśni: ukraińskie, 
bałkańskie, polskie, białoruskie, a także gruzińskie, skandynawskie 
i  wiele innych. Pieśni świata wykonują zarówno a  capella, jak 
i  przy akompaniamencie bębnów szamańskich i  innych etnicznych 
instrumentów (m.in. shruti box, dzwonków, przeszkadzajek, fletu, 
kalimby, mis, gongu), wnosząc w pieśni tradycyjne nową przestrzeń 
improwizacji głosowych, inspirowanych dźwiękami natury, często 
intuicyjnych, dzikich, kobiecych. Materiał pieśniarski przechodzi 
swoistą drogę ze źródła: pieśni są zazwyczaj przywożone z różnych 
regionów Polski, Europy i świata przez członków zespołu, następnie 
zostają opracowywane w  procesie warsztatowym i  na próbach, by 
w końcu ukazać się w nowej odsłonie – tradycyjnej lub wzbogaconej, 
aranżowanej. Zespół jest laureatem Famy (Świnoujście), gdzie 
otrzymał Nagrodę Tryton dla największej osobowości artystycznej 
festiwalu.

Trójmiejski zespół pieśniarek, w obecnej konstelacji występuje 
od 2013 roku. Laboratorium Pieśni poza koncertowaniem i udziałem 
w  festiwalach realizuje badania terenowe w  poszukiwaniu nowej-
starej muzyki (dotychczasowe: Albania – pieśni polifoniczne, 
Kaszuby – pieśni pogrzebowe, Dolny Śląsk – praktyki kolędnicze). 
Grupa tworzy także spektakle, w  których tradycyjne pieśni 
opowiadają o odchodzących obrzędach. Założycielki grupy – Alina 
Jurczyszyn, absolwentka Akademii Praktyk Teatralnych Gardzienice 
i  Kamila Bigus, absolwentka Akademii Muzycznej w  Gdańsku – 
realizują projekt Akademia Laboratorium Pieśni na Uniwersytecie 

The group uses traditional, polyphonic singing. They perform 
Ukrainian, Balkan, Polish, and Belarussian songs, as well as Georgian 
and Scandinavian ones, and many other. They sing the songs of the 
world a cappella, as well as with shaman drums and other ethnic 
instruments (such as the shruti box, bells, percussion, flute, kalimba, 
bowl, gong), introducing into traditional songs a new ground for 
vocal improvisation, often intuitive, wild, feminine, inspired by 
the sounds of nature. The source material undergoes a journey of 
sorts: the songs are usually brought from different regions of Poland, 
Europe, and the world by group members, then they are being 
worked on during a workshop process and on rehearsals to finally 
get its new shape – one that is traditional or one that is enriched, 
re-arranged. The band has received the Triton Award for the greatest 
artistic personality of the Festival at Fama (Świnoujście).

A band of female singers from Tricity, performing in their 
current constellation since 2013. Laboratorium Pieśni, apart from 
singing, also conducts field research in order to find new-old 
music (research conducted until now: Albania – polyphonic songs, 
Kashubia – funeral songs, Lower Silesia – rituals of carol singers). The 
group also creates theatre performances, where through traditional 
songs they tell stories about vanishing rites. The group’s founders – 
Alina Jurczyszyn, who graduated from the “Gardzienice” Academy 
for Theatre Practices, and Kamila Bigus, who graduated from the 
Academy of Music in Gdańsk – are carrying out the “Akademia 
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Gdańskim, a także prowadzą warsztaty pieśni tradycyjnych w innych 
placówkach. Laboratorium Pieśni jest współorganizatorem Festiwalu 
Muzyki i Wiosny Etnowiosnowisko w Gdańsku.

Skład: Alina Jurczyszyn, Kamila Bigus, Lila Schally-Kacprzak, 
Iwona Majszyk, Magda Jurczyszyn, Klaudia Lewandowska,  
Alina Klebba

www.facebook.com/laboratoriumpiesni 

•	 25.09.2015 – piątek — Friday
MISHA ALPERIN SOLO

Misha Alperin jest w  ciągłej muzycznej podróży. Czerpie 
z  klasyki, jazzu oraz tradycyjnej muzyki Europy Wschodniej 
i  Skandynawii. Jego kompozycje z  trudem poddają się klasyfikacji 
gatunkowej. Jak zauważają krytycy, Alperin jest zadłużony na równi 
u Beli Bartóka i Alfreda Schnittkego jak i u Keitha Jarretta i Chicka 
Corei. Sam Alperin jednak, mimo że daleki jest od odbierania 
wartości gigantom amerykańskiego jazzu, szczególną atencją darzy 
jego aktualne europejskie wcielenia. Artysta powraca również do 
własnych korzeni, czerpiąc z dziedzictwa muzycznego swojej rodziny. 
Debiutował przecież grając na żydowskich weselach, idąc tym 
samym w ślady swojego dziadka, który był kantorem oraz autorem 
muzyki dla synagogi w Besarabii. Mimo że muzykę żydowską określa 
Alperin jako nazbyt tragi-komiczną, to doświadczenia młodości 
pozwoliły mu wyrobić umiejętność improwizacji, którą z kolei stara 
się obecnie przekazać swoim uczniom, wykładając w  Norweskiej 
Akademii Muzycznej. „Musieliśmy grać repertuar tysięcy piosenek 
i  tańców z  miejsca, bez żadnej próby. Większości melodii nigdy 
wcześniej nie słyszałem. Dla klasycznie wykształconego muzyka 
stanowi to ogromne wyzwanie i niekiedy jest bardzo stresujące”. 

Alperin ujmuje kulturowe i  muzyczne dziedzictwo w  sposób 
dwojaki. Z jednej strony podkreśla, że świadomość własnych korzeni 
pełni funkcję przewodnika, a jemu samemu pozwoliła wypracować 

Laboratorium Pieśni” project at the University of Gdańsk, and also 
conduct other traditional singing workshops in other locations. 
Laboratorium Pieśni is the co-organiser of the Etnowiosnowisko 
Spring and Music Festival.

Line-up: Alina Jurczyszyn, Kamila Bigus, Lila Schally-Kacprzak, 
Iwona Majszyk, Magda Jurczyszyn, Klaudia Lewandowska,  
Alina Klebba

 

Misha Aleprin is on a constant musical journey. He draws 
from classical music, jazz, as well as traditional Eastern-European 
and Scandinavian music. His compositions are difficult to label in 
terms of genre. As critics note, Alperin owes an equal debt to Béla 
Bartók and Alfred Schnittke, as well as to Keith Jarrett and Chick 
Corea. Alperin himself, however, although far from wanting to 
belittle the giants of American jazz, has special appreciation for 
its current European incarnations. The artist also goes back to his 
roots, drawing from the musical heritage of his family. He has, after 
all, debuted by playing at Jewish weddings, thus following in the 
footsteps of his grandfather, who was a cantor and author of music 
at a synagogue in Bessarabia. Even though Alperin describes Jewish 
music as too tragicomic, the experiences of his youth allowed him to 
develop improvisational skills that he aims to pass onto his students, 
by conducting lectures at the Norwegian Academy of Music. “We had 
to play a repertoire of thousands of songs and dances right off the 
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artystyczną tożsamość po latach przygód z  muzyką klasyczną, 
rockową i  jazzową: „Byłem zdezorientowany. Nie wiedziałem już, 
co jest rzeczywiście moje własne”. Dzięki powróceniu do muzyki 
rodzimej tradycji jego kompozycje zyskały mocny fundament, punkt 
ciężkości. „Uczyniła mnie ona bardziej rozluźnionym, przestałem się 
bać”. Dziedzictwa nie utożsamia jednak Alperin jedynie z  kulturą 
własnego kraju, zaznaczając, że artysta powinien być stale otwarty 
na bogactwo doświadczeń całego świata. „Wszystkie ludowe tradycje 
należą do jednej rodziny”. Dla artysty istotne są zmiany, jakie dokonały 
się w jego charakterze po zamieszkaniu w Norwegii. Kraj ten opisuje 
jako pełen poezji oraz mocnych kontrastów – zawieszony między 
łagodnością i  spokojem oraz ciemnością i  tajemnicą. Lata pobytu 
w  Norwegii sprawiły, że Alperin stał się bardziej introwertyczny 
i wycofany. Ciągle jednak czuje, że rozpala go południowy ogień. „Ta 
część mnie wybucha, kiedy jestem zakochany, kiedy jem wyśmienitą 
potrawę oraz kiedy gram”.

Alperin dzieli metaforycznie swoje kompozycje na tańce oraz 
pieśni. „Czasem śpiewam w duchu, a czasem na głos. Nigdy jednak 
nie przestaję śpiewać. Zgadzam się z Arvo Pärtem, który stwierdził, 
że ludzki głos jest jedynym doskonałym instrumentem”. Stapiając 
w  pełni własne doświadczenie egzystencjalne z  artystycznym, 
muzykę uznaje Alperin za wyraz osobistego wyobrażenia piękna, 
które ewoluuje i  zmienia się wraz z  jego charakterem. Zawsze 
jednak jest ona dla artysty swoistym rodzajem świata marzeń, 
dzięki któremu może wyrażać melancholię i radość życia. „Muzyka 
była dla mnie zawsze niemal jedynym kanałem przekazywania 
szerokiego spektrum emocji: pasji, smutku… wszystkiego”. 
Piękna, minimalistyczna i kameralna muzyka Mishy Alperina łączy 
emocjonalność melodii z wyrazistą artykulacją. Zachwyca i wyrywa 
odbiorcę z codzienności, stając się czymś, co domaga się od niego 
pełnej uwagi, co musi zostać wysłuchane. To propozycja zarówno 
dla każdego, jak i dla najbardziej wybrednych melomanów.

Na program koncertu złożą się autorskie kompozycje Mishy 
Alperina, pochodzące z jego ostatnich albumów.

bat, without any rehearsal. I had never heard most of the melodies. 
For a classically trained musician this is a huge challenge and often 
very stressful.”

Alperin encompasses the cultural and music heritage in two 
ways. On one hand he stresses that the awareness of one’s own roots 
serves as a guide, and it allowed him to develop an artistic identity 
after years of adventuring with classical music, rock, and jazz: “I 
was confused. I didn’t know what really belonged to me anymore.” 
Thanks to returning to music of native tradition, his compositions 
gained a strong foundation, a centre of gravity. “It made me more 
relaxed, I stopped being afraid.” However, Alperin doesn’t identify 
heritage with just the culture of his own country, and points out 
that an artist should always be open to the wealth of worldwide 
experiences. “All folk traditions belong to one family.” The changes 
that took place in Alperin’s character after he moved to Norway are 
what the artist considers important. He describes the country as one 
full of poetry and stark contrast – suspended between gentleness, 
tranquillity, and darkness, mystery. The years spent in Norway made 
Alperin more introverted and withdrawn. Nevertheless, he feels 
southern fire burning within him. “It’s a part of me that explodes 
when I’m in love, when I eat a splendid dish, and when I play.”

Alperin metaphorically divides his compositions into dances 
and songs. “Sometimes I sing inwardly, and sometimes aloud. I 
never stop singing, though. I agree with Arvo Pärt, who considered 
the human voice to be the only perfect instrument.” Moulding his 
entirely own existential experience with musical experience, Alperin 
regards music as an expression of the personal idea of beauty which 
evolves and changes along with his character. However, it always 
remains a kind of dream world for the artists, one that allows him 
to express melancholy and the joy of life. “Music has always been 
almost the sole outlet for channelling a wide spectrum of emotions: 
passion, sadness... everything.” The beautiful, minimalist, and 
intimate music of Misha Alperin combines the emotionality of 
melody with crisp articulation. It amazes and pulls the listener out 
from their everyday life, it becomes something that demands their 
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Misha Alperin — Pochodzący z  Ukrainy pianista jazzowy, 
kompozytor i  aranżer, lider Moscow Art Trio. Obecnie mieszka 
w Norwegii, jest profesorem Norweskiej Akademii Muzycznej, gdzie 
uczy w  klasie fortepianu, improwizacji oraz kompozycji. Nagrał 
6 albumów dla prestiżowej wytwórni ECM. Oprócz autorskich 
kompozycji wykonuje utwory jazzowe oraz występuje z repertuarem 
inspirowanym muzyką klasyczną oraz tradycyjną muzyką państw 
wschodnich i skandynawskich. Urodził się w 1956 roku w Kamieńcu 
Podolskim na Ukrainie, wychowywał – w  Besarabii (Mołdawia), 
gdzie grywał z  muzykami ludowymi, studiując jednocześnie 
kompozycję i grę na fortepianie. W 1980 został członkiem Moldavian 
Jazz Ensemble prowadzonego przez saksofonistę i skrzypka Semjona 
Shirmana. W 1983 przeniósł się do Moskwy, gdzie eksperymentował, 
łącząc elementy rosyjskiej i  rumuńskiej muzyki ludowej regionu 
mołdawskiego z  własnym, subiektywnym sposobem ujmowania 
tradycji muzyki jazzowej. Alperin w  stronę jazzu skierował się 
stosunkowo późno, a  jego poszukiwania pozostawały mniej pod 
wpływem pianistów współczesnych, bardziej zaś takich mistrzów 
jak Art Tatum, Bud Powell czy Lennie Tristano. Czerpał również 
z  żydowskiego dziedzictwa muzycznego swojej rodziny. Dziadek 
Mishy Alperina był autorem muzyki dla synagogi w Besarabii. Losy 
sowieckiego Żyda stały się także jednym z tematów albumu „Wave of 
Sorrow”. W Moskwie powołał Moscow Art Trio oraz współpracował 
z międzykulturową grupą Huun-Huur-Tu. Od 1993 mieszka w Oslo, 
gdzie wykłada na Norweskiej Akademii Muzycznej. Wybrana 
dyskografia: „Wave of Sorrow” (ECM 1990), „Prayer” (Boheme/Jaro 
1991/1996), „Blue Fiords” (Boheme 1993), „Folk Dreams” (Jaro 
1995), „North Story” (ECM 1997), „Mountain Tale” (Jaro 1998), 
„First Impression” (ECM 1999), „Portrait” (Jaro 2000), „At Home” 
(ECM 2001), „Night” (ECM 2002), „Instead of making children” 
(Jaro 2006), „Her first dance” (ECM 2008).

www.alperin.no
www.ecmrecords.com

źródła: Misha Alperin „One can become music” – wywiad Cariny Prange dla 
„Jazzdimensions” (Niemcy 2004) / Misha Alperin „Piano Man” – wywiad Alexandra 
Gelfanda dla „Forward” (USA 2008)

full attention, something that has to be heard. This is a proposition 
for everyone, including the most picky of music-lovers.

The concert’s program will feature original pieces by Misha 
Alperin, included on his recent albums.

Misha Alperin — Jazz pianist, composer, and arranger from 
Ukraine. Leader of Moscow Art Trio. Currently lives in Norway, is 
a professor at the Norwegian Academy of Music, where he teaches 
piano, improvisation, and composition. Has recorded 6 albums 
for the prestigious record company ECM. Apart from original 
compositions Alperin performs jazz pieces and a repertoire inspired 
by classical music and traditional music of eastern and Scandinavian 
countries. Born in 1956 in Kamianets-Podilskyi in Ukraine and raised 
in Bessarabia (Moldavia), where he used to play with folk musicians, 
simultaneously studying composition and playing the piano. In 
1980 he joined Moldavian Jazz Ensemble under saxophonist and 
violinist Semjon Shirman. In 1983 he moved to Moscow, where he 
experimented by combining elements of Russian and Romanian folk 
music of the Moldavian region with his own subjective rendition 
of traditional jazz. Alperin started heading in the direction of 
jazz relatively late, and his searches remained less influenced by 
contemporary pianist and more by such masters as Art Tatum, Bud 
Powell, and Lennie Tristano. He also drew from the Jewish musical 
heritage of his family. Misha Alperin’s grandfather was an author of 
music at a Bessarabian synagogue. The fate of the Soviet Jew became 
one of the themes on the album “Wave of Sorrow.” In Moscow he 
founded Moscow Art Trio and collaborated with the international 
group Huun-Huur-Tu. Since 1993 he has been living in Oslo, where 
he conducts lectures at the Norwegian Academy of Music. Selected 
discography: “Wave of Sorrow” (ECM 1990), “Prayer” (Boheme/Jaro 
1991/1996), “Blue Fiords” (Boheme 1993), “Folk Dreams” (Jaro 
1995), “North Story” (ECM 1997), “Mountain Tale” (Jaro 1998), 
“First Impression” (ECM 1999), “Portrait” (Jaro 2000), “At Home” 
(ECM 2001), “Night” (ECM 2002), “Instead of making children” 
(Jaro 2006), “Her first dance” (ECM 2008).



Festival program
 and guests —

 23523
4­ 
—
 P
ro
gr
am
 i 
go
śc
ie
 fe
st
iw
al
u

•	 26.09.2015 – piątek — Friday
ATLAS ESTREMO – JURIJ ANDRUCHOWYCZ I KARBIDO

ATLAS ESTREMO – YURI ANDRUKHOVYCH AND KARBIDO

„ATLAS ESTREMO” – taki tytuł nosi nowy projekt pierwszego 
laureata „Angelusa” JURIJA ANDRUCHOWYCZA i  wrocławskiej 
grupy KARBIDO. To widowisko literacko-muzyczne miało swoją 
premierę podczas festiwalu Międzynarodowe Laboratoria Sztuki 
ArtPole w  Uniżu nad Dniestrem (Ukraina). W  odróżnieniu od 
poprzednich projektów zrealizowanych przez Andruchowycza 
i  Karbido, i  zarejestrowanych na płytach „Samogon”, „Absynt”, 
„Cynamon”, tym razem warstwę tekstową melorecytacji 
ukraińskiego pisarza stanowi nie jego poezja a proza z „Leksykonu 
miast intymnych”. Andruchowycz  ze strzępów swoich tekstów, 
urwanych zdań i fraz tworzy rodzaj poetyckiego collage`u. Również 
muzyka stworzona przez Karbido różni się od tej z  poprzednich 
projektów. Twórcy zrywają z  estetyką post-rockowego widowiska 
poetyckiego. Tym razem muzyka jest bardziej surowa i oszczędna.

Mijająca w  2015 dekada wspólnej pracy Karbido 
i  Andruchowycza, zakończenie trylogii „Samogon – Cynamon – 
Absynt” i  historyczne zmiany dokonujące się dzisiaj na Ukrainie, 
w  obliczu których nie możemy stać obojętni – oto geneza nowego 
projektu, zainspirowanego książką Andruchowycza „Leksykon miast 
intymnych”. Celem autorów projektu było przetłumaczenie na język 
dźwiękowej ekspresji energii i  atmosfery – zarówno opisywanych 
miast, jak i samego do nich komentarza. 

Skład: Jurij Andruchowycz – głos, Paweł Czepułkowski – 
perkusja, Tomasz Sikora – saksofon, Marek Otwinowski – głos, bas

www.karbido.com 
www.facebook.com/karbido 

“ATLAS ESTREMO” - that is the title of the new project by 
YURI ANDRUKHOVYCH, the first laureate of the “Angelus,” and the 
Wrocław-based group KARBIDO. This literary-musical spectacle 
had its premiere during the international ArtPole Festival in Unizh 
(Ukraine). As opposed to previous projects by Andruchowycz 
and Karbido, recorded on the albums “Samogon,” “Absynt,” and 
“Cynamon,” this time the lyrical layer for the Ukrainian singer’s 
melodeclamation is comprised of prose from “The lexicon of 
intimate cities” instead of his own poetry. Out of scraps of his 
writings, unfinished sentences and phrases, Andruchowycz creates 
a kind if poetic collage. The music made by Karbido is also different 
from their previous projects. The artists abandon the aesthetics of a 
post-rock poetic spectacle. This time around the music is more raw 
and minimal.

2015 marks a decade of cooperation between Karbido and 
Andrukhovych, the closing of the “Samogon – Cynamon – Absynt” 
trilogy, and historic changes currently taking place in Ukraine, ones 
that we cannot ignore – these are the origins of the new project 
inspired by Andrukhovych’s book “The lexicon of intimate cities.” 
The author’s aim was to translate the energy and atmosphere of the 
cities described there, as well as the commentary regarding them, 
into the language of sonic expression.

Line-up: Yuri Andrukhovych – voice, Paweł Czepułkowski – 
drums, Tomasz Sikora – saxophone, Marek Otwinowski – voice, bass
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Miejska Biblioteka Publiczna  
	 w Gorlicach

— The Municipal Public Library in Gorlice

Najstarsze ślady bibliotekarstwa w  regionie gorlickim sięgają 
1870. W  1925 założono w  Gorlicach Bibliotekę Zjednoczenia 
Rzemieślników i  Kupców, która była czynna podczas okupacji. 
Biblioteka w Gorlicach została zarejestrowana w 1948. Stanowisko 
kierownika powierzono mgr. Stanisławowi Gabryelowi. 
W  początkowym okresie działalności prowadzone były prace 
nad sposobami udostępniania księgozbioru czytelnikom. Duże 
zasługi położyli wówczas pierwsi bibliotekarze: Wilhelmina 
Stachnik, mgr Maria Muszyńska, mgr Stanisław Gabryel, Maria 
Wojtasiewicz. W 1975 placówka przyjęła nazwę – Miejska Biblioteka 
Publiczna. W  1999 Bibliotece gorlickiej, jako jednej z  pierwszych 
w województwie małopolskim, została powierzona funkcja biblioteki 
powiatowej.

MBP w Gorlicach zrealizowała projekt „Polska Cyfrowa Równych 
Szans”, którego celem było wprowadzenie w  świat komunikacji 
cyfrowej dorosłych Polaków z  pokolenia 50+. W  ostatnim czasie 
MBP uczestniczyła także w  projekcie „Budowa zintegrowanego 
systemu informacji i zarządzania zbiorami 33 bibliotek publicznych 
w  woj. małopolskim z  użyciem technologii teleinformatycznych”, 
współfinansowanym przez UE w ramach Małopolskiego RPO na lata 
2007-2013. 

MBP w Gorlicach uczestniczy w projekcie „Biblioteka Miejscem 
Spotkań Wielu Kultur”, który ma na celu wypracowanie modelu 
biblioteki integrującej różnorodną społeczność oraz wyposażenie 
bibliotekarzy w  wiedzę potrzebną przy realizacji działań 
wielokulturowych, podejmowanych razem z  przedstawicielami 
mniejszości. Wśród aktualnych projektów wymienić można również: 
„Bitwa Gorlicka 2.0”, „Tablety w Twojej Bibliotece”, „Zakup nowości 

The oldest traces of librarianship in the region of Gorlice date 
from 1870. In the year 1925 the Library of the Union of Craftsmen 
and Dealers was founded. It was active during the occupation. 
The Library in Gorlice was registred in 1948. Stanisław Gabryel, 
MSc was appointed the Director of the District Library. The first 
period of activity of the library was devoted to the improvement 
of the accessibility of the library collections to the public. Large 
contributions were made by the first librarians: Wilhelmina 
Stachnik, Maria Muszyńska, MSc, Stanisław Gabryel, MSc and 
Maria Wojtasiewicz. In 1975 the institute in Gorlice was renamed the 
Municipal Public Library. In 1999 the library in Gorlice has been the 
first in Region of Małopolska to function as a District Library.

The Municipal Public Library in Gorlice has fulfilled the “Polska 
Cyfrowa Równych Szans” project, whose goal was to introduce digital 
communication among adult Poles aged 50 and above. Recently the 
library has also partaken in a project to build an integrated system 
for information and collection management for public libraries 
in Lesser Poland, co-funded by the EU as part of Lesser Poland’s 
Regional Operational Program for 2007-2013.

The Municipal Public Library in Gorlice is taking part in the 
“Biblioteka Miejscem Spotkań Wielu Kultur” project, which aims to 
develop a  library model that integrates a  diverse community, and 
to equip librarians with the knowledge required for multicultural 
endeavours undertaken with minority representatives. Current 
projects include: “Bitwa Gorlicka 2.0,” “Tablety w Twojej Bibliotece,” 
“Zakup nowości wydawniczych do bibliotek.” Apart from cultural 
undertakings, the Municipal Public Library in Gorlice is also involved 
in the following projects: a DKK youth club, the “Nad Lipą” readers’ 
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wydawniczych do bibliotek”. Prowadząc działalność kulturalną, 
MBP podejmuje ponadto takie akcje, jak: młodzieżowy klub DKK, 
Klub Czytelniczy „Nad Lipą”, Klub Małego Czytelnika, „Cała Polska 
czyta dzieciom”, „Odjazdowy Bibliotekarz”.

www.mbpgorlice.info 

Wydawnictwo Czarne
— Czarne Publishing House

Wydawnictwo Czarne powstało w  1996 i  jest prywatną, 
niezależną oficyną wydawniczą. Specjalizuje się w literaturze faktu, 
eseistyce, polskiej i  światowej prozie. W  obszarze zainteresowań 
wydawnictwa znajduje się współczesny reportaż, literatura 
podróżnicza, dokumentalna, biografie i książki historyczne.

Do grona naszych autorów należą m.in. Andrzej Stasiuk, 
Krzysztof Varga, Jurij Andruchowycz, Herta Müller, Paul Theroux, 
Jean Hatzfeld, Jacek Hugo-Bader, Wojciech Tochman, Paweł 
Smoleński, Mariusz Szczygieł, Filip Springer, Tadeusz Konwicki, 
Swietłana Aleksijewicz, Lidia Ostałowska, Liao Yiwu, Colin Thubron, 
Karl-Markus Gauß, Martin Pollack, Thomas Bernhard, Tadeusz 
Słobodzianek, Małgorzata Rejmer oraz wielu innych pisarzy, 
dziennikarzy i  naukowców. Ich twórczość przedstawiamy w  kilku 
seriach, m.in:

REPORTAŻ to jedna z  najbardziej rozpoznawalnych serii 
non-fiction na rynku. To dzięki niej zapanowała w  Polsce moda 
na reportaż literacki. Książki z  tej serii zdobywają najważniejsze 
nagrody literackie, z  Nagrodą im. R. Kapuścińskiego na czele. Od 
sześciu lat istnienia nagrody laureatami są nieprzerwanie autorzy 
naszej serii. W  serii SULINA ukazuje się literatura faktu – książki 
historyczne i antropologiczne, proza podróżnicza, reportaże i eseje, 
które odkrywają przed czytelnikiem nieznane oblicza Europy 
i zdradzają jej wstydliwe sekrety i tajemnice. Dla ciekawych świata 
przygotowaliśmy serię ORIENT EXPRESS, w  której prezentujemy 

club, Klub Małego Czytelnika (little readers’ club), “All of Poland 
Reads to Kids,” “Odjazdowy Bibliotekarz.”

The Czarne Publishing House was established in 1996 and is  
a private, independent publisher. It specialises in non-fiction, essays, 
as well as Polish and foreign prose. The house is most interested in 
contemporary reportage in its various topical and genre aspects, 
travelogues, documentary literature, biographies, and history books.

Among our authors are Andrzej Stasiuk, Krzysztof Varga, 
Yuri Andrukhovych, Herta Müller, Paul Theroux, Jean Hatzfeld, 
Jacek Hugo-Bader, Wojciech Tochman, Paweł Smoleński, Mariusz 
Szczygieł, Filip Springer, Tadeusz Konwicki, Svetlana Alexievich, 
Lidia Ostałowska, Liao Yiwu, Colin Thubron, Karl-Markus Gauß, 
Martin Pollack, Thomas Bernhard, Tadeusz Słobodzianek, 
Małgorzata Rejmer, and many other outstanding writers, excellent 
journalists, and distinguished researchers, household names and 
promising debutants alike. We present their work in several diverse 
series:

REPORTAGE is undoubtedly one of the most recognised non-
fiction series on the market. It is the root of the trend for literary 
reportage in Poland. Books from the “Reportage” series are awarded 
with the most important literary prizes, with the Ryszard Kapuściński 
Award in the forefront. During the six years of the award’s existence, 
it is continuously the authors of our series who are the laureates. The 
SULINA series presents the broadly-understood non-fiction: history 
and anthropology books, travelogues, reportages, and essays. These 
books reveal to the reader the unknown faces of Europe and  uncover 
its often shameful secrets and deeply hidden mysteries. For the 
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literaturę podróżniczą – nieznaną dotąd w  Polsce klasykę oraz 
najnowsze relacje z  fascynujących wypraw. W  serii HISTORIA 
publikujemy książki mówiące o wydarzeniach dotąd nieopisywanych, 
poruszanych niechętnie lub o tych, o których dopiero od niedawna 
wiemy i uczymy się pisać. Autorzy opowiadają o małych historiach 
na tle burzliwych dziejów świata, o  zwykłych ludziach, w  których 
losach odbijają się wydarzenia ostatnich dziesięcioleci. W  SERII 
AMERYKAŃSKIEJ ukazują się książki opisujące kulturę i  historię 
USA, biografie buntowników, awangardowych artystów, opowieści 
o miejscach i czasach, w których powstawał mit wolnej Ameryki.

www.czarne.com.pl

Akademickie Biuro Kultury  
	 i Sztuki Alma Art 

— Academic Office of Culture and Art ALMA-ART

Alma Art to powołana w  2006 roku fundacja działająca na 
rzecz kultury i sztuki ze szczególnym uwzględnieniem debiutantów. 
Najważniejszym realizowanym obecnie wydarzeniem jest 
Międzynarodowy Kampus Artystyczny FAMA w  Świnoujściu, 
którego Alma Art jest organizatorem od roku 2007. Fundacja 
jest ponadto współorganizatorem lub uczestniczy w  realizacji 
ważnych przedsięwzięć kulturalnych: Festiwalu Filmu i  Sztuki 
DWA BRZEGI (Kazimierz Dolny - Janowiec), Puławskiego Festiwalu 
Muzycznego Wszystkie Strony Świata, Festiwalu Wiolinistycznego 
im. Bronisława Hubermana (Częstochowa). Alma Art współpracuje 
z wieloma instytucjami kultury  i artystycznymi szkołami wyższymi, 
uczestnicząc w  ich działalności artystycznej i  promocyjnej. Hasło, 
które wyznacza nasze cele, brzmi: „Kultura ma być!”.

www.fama.org.pl

restless spirits and those curious of the world we have prepared the 
ORIENT EXPRESS series, which features the best travelogues – world 
classics yet unknown in Poland, as well as the most recent reports 
from fascinating, adventurous trips. The HISTORY series presents 
books on events that have not yet been discussed, events reluctantly 
touched upon, as well as those uncovered recently, which we are 
just now learning to write about. The authors tell small histories 
against the background of tumultuous world history, stories about 
ordinary people whose fates reflect great events of the past decades. 
The AMERICAN SERIES features books that describe the culture and 
history of the United States, the biographies of rebels, avant-garde 
artists, tales of places and times in which the myth of a free and 
rebellious America began to form.
 

Alma Art, established in 2006, is a foundation for culture 
and art, which gives special attention to debutants. Their most 
important current project is the International Artistic Campus FAMA 
in Świnoujście, organised by Alma Art since 2007. The foundation is 
also the co-organiser or organisational partner of important cultural 
endeavours: the Film and Art Festival Two Riversides (Kazimierz 
Dolny – Janowiec), the Wszystkie Strony Świata Music Festival in 
Puławy, the Bronisław Huberman Violin Festival (Częstochowa). 
Alma Art collaborates with numerous cultural institutions and 
institutions of higher artistic education, and participates in their 
artistic and promotional activities. The motto that outlines our goals 
is: “There needs to be culture!”.
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Miasto Gorlice
— The city of Gorlice 

Gorlice to znakomita przystań do kilkudniowych wypadów 
poza codzienność, które pozwolą odnaleźć miejsca, gdzie czas 
płynie wolniej. W Gorlicach czekają na turystów spacery po wąskich 
uliczkach starówki i  rozległym parku. Można tu znaleźć miejsca 
aktywnego wypoczynku – miasto dysponuje krytym i  otwartym 
basenem, w  zimie można poślizgać się na lodowisku, a  przy 
niesprzyjającej aurze skorzystać z  oferty klimatycznych knajpek. 
W Gorlicach można znaleźć miejsce, w którym zapłonęła pierwsza 
na świecie uliczna lampa naftowa, napotkać ślady działalności 
naukowca i  odkrywcy Ignacego Łukasiewicza, a  na osiedlu 
Magdalena zwiedzić skansen naftowy. 

Wśród miejskich zabytków wymienić można: Dwór 
Karwacjanów (XV w.), neorenesansowy kościół Narodzenia NMP, 
LO im. Biskupa Marcina Kromera (1914), kamienice wokół rynku 
(XVIII-XIX w.) oraz pomniki, m.in. Bohaterów Ziemi Gorlickiej, 
Janusza Korczaka, Ignacego Łukasiewicza i  Juliusza Słowackiego. 
Będąc w Gorlicach warto również zobaczyć: miejski Ratusz, Muzeum 
PTTK, Bazylikę Mniejszą NMP (projektu M.F Pavoniego, z ołtarzem 
Marconiego i obrazem Jana Szzzztyki), Cerkiew prawosławną pod 
wezwaniem św. Trójcy, kapliczki przy ulicy Węgierskiej i przy ulicy 
Krzywej. Zwiedzając miasto i  jego okolice, turysta przekona się 
o  wielowiekowym zgodnym współistnieniu kultur pogórzańskiej, 
łemkowskiej i żydowskiej.

W  Gorlicach odnaleźć można nekropolie upamiętniające 
bohaterów Bitwy pod Gorlicami – największej bitwy wschodniego 
frontu I  wojny światowej. W  samych Gorlicach można zwiedzić 
pięć cmentarzy wojennych (na terenie powiatu aż kilkadziesiąt), 
poświadczających dramat krwawych zmagań sprzed blisko 100 lat. 
Liczne pamiątki z tamtych dni można również oglądać w Muzeum 
Regionalnym PTTK.

www.gorlice.pl

 

Gorlice is an excellent haven for several-day trips beyond daily 
routine, which will allow you to find places where the flow of time 
is slowed down. Tourists in Gorlice will be treated to strolls along 
the narrow streets of the old town and the vast park. One can spend 
their time for leisure actively – the city offers an indoor and outdoor 
swimming pool, during winter an ice rink is available, and should 
the weather fail – the town’s atmospheric bars and restaurants are 
open. The city has wonderful gastronomy and hotels. In Gorlice you 
can find the place where the first kerosene street lamp was lit, come 
across the traces of work of scientist and pioneer Ignacy Łukasiewicz, 
and visit the open-air petroleum museum at the Magdalena estate.

When in Gorlice, visit: the Karwcjan Manor (15th century), the 
neo-Renaissance Church of the Nativity of the Blessed Virgin Mary, 
the tenement houses around the town square (18th-19th century), 
the City Hall, the PTTK Museum, the Minor Basilica of the Blessed 
Virgin Mary (designed by M.F. Pavoni, with an altar by Marconi and 
painting by Jan Styka), the Orthodox church dedicated to the Holy 
Trinity, the wayside shrines on Węgierska and Krzywa streets.

In Gorlice one can visit the Necropolises that commemorate the 
heroes of the Gorlice–Tarnów Offensive – the largest Eastern Front 
battle of World War I. Gorlice alone holds five war cemeteries (the 
powiat holds several dozen) that are testimony to the bloody strug-
gles from almost a century ago. Numerous souvenirs from those days 
can also be seen at the Regional PTTK Museum.
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Gmina Gorlice
— The municipality of Gorlice

Gmina Gorlice położona jest w  płd.-wsch. części woj. 
małopolskiego, na pograniczu Pogórza Karpackiego i  Beskidu 
Niskiego, wzdłuż rzeki Ropy. Gminę tworzy dziesięć wiosek. 
Każda z  nich ma swoją historię, zabytki – świeckie i  sakralne – 
uroki przyrody i  krajobrazu, tradycje, miejsca kultu, które warto 
odwiedzić, zobaczyć i zapamiętać. Wyruszać do nich można z Gorlic 
– samochodem, rowerem lub pieszo. W gminie Gorlice odnajdziemy 
wszystko to, co jest charakterystyczne w  krajobrazie, klimacie, 
architekturze, etnografii i  tradycji całego regionu gorlickiego, 
zwanego Ziemią Gorlicką. Gminę wyróżnia bogata historia – wraz 
z  najsłynniejszym wydarzeniem, Bitwą pod Gorlicami (1915), 
w wyniku której został przerwany front rosyjski oraz ukształtowała 
się powojenna geopolityka. 

Turyści znajdą tutaj ciszę, czyste powietrze, malownicze 
krajobrazy, gościnnych mieszkańców i  szereg gospodarstw 
agroturystycznych z  tradycyjną kuchnią, opartą na ekologicznej 
żywności. Wśród atrakcji turystycznych wymienić należy: kasztel 
w  Szymbarku, sanktuarium w  Kobylance, cerkwie w  Bielance 
i Owczarach, drewniany kościół w Binarowej, ośrodek koronkarstwa 
i  starą synagogę w  Bobowej, łemkowską wieś Bartna, gotycki 
kościół w Sękowej, malowniczy zalew na rzece Ropie w Klimkówce, 
uzdrowiska Wapienne i  Wysowa, rezerwat przyrody na Jeleniej 
Górze, trasę Winnego Szlaku Rowerowego oraz ścieżkę przyrodniczo-
edukacyjną Szlakiem Architektury Drewnianej. Wycieczkę do 
pobliskiej Słowacji umożliwią dogodne drogi. Gmina Gorlice była 
partnerem projektu utworzenia Karpacko-Galicyjskiego Szlaku 
Naftowego, mającego na celu ocalenie od zapomnienia przeszłości 
światowej kolebki przemysłu naftowego na Ziemi Gorlickiej. Na 
terenie gminy działa Ośrodek Kultury, który organizuje imprezy 
folklorystyczne, odpowiadające tradycyjnemu kalendarzowi 
obrzędowemu. 

źródło: www.gmina.gorlice.pl

The Gorlice municipality is located in the south-east of the 
Małopolskie Voivodeship, between the Carpathian Foothills and the 
Lower Beskids, along the Ropa river. The municipality comprises ten 
villages. Each one of them has its own story, relics (both secular and 
sacral), beauty of nature and landscape, traditions, places of cult, all 
of which are worth visiting, seeing, and remembering. You can reach 
them from Gorlice by car, bike, or on foot. 

What the tourists will find here is quiet, clean air, picturesque 
landscapes, hospitable inhabitants, and a  number of agrotourism 
farms with traditional cooking based on ecological food. Tourist 
attractions include: the Szymbark castle, the sanctuary in Kobylanka, 
Orthodox churches in Bielanka and Owczary, the wooden church 
in Binarowa, the centre of lace-making and the old synagogue in 
Bobowa, the Lemko village Bartna, the Gothic church in Sękowa, 
the picturesque Ropa lagoon in Klimkówka, the Wapienne and 
Wysowa health resorts, the nature reserve in Jelenia Góra, the Wine 
Bicycle Trail (Winny Szlak Rowerowy), and the nature-educational 
trail that follows the Wooden Architecture Route. Convenient roads 
make it possible to travel to nearby Slovakia. The municipality is also 
distinguished by its rich history – including its best-known event, the 
Gorlice–Tarnów Offensive (1915), which resulted in breaking the 
Russian front and shaping post-war geopolitics.
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Gorlickie Centrum Kultury
— The Gorlice Culture Centre

GCK jest samorządową instytucją kultury powstałą w  1982 
roku. Jest organizatorem festiwali, przeglądów, koncertów 
i  warsztatów artystycznych o  randze krajowej i  międzynarodowej. 
Podejmowane przez GCK działania od wielu lat tworzą mapę 
wydarzeń artystycznych miasta i  regionu, odpowiadając na 
potrzeby kulturalne mieszkańców. W  strukturze organizacyjnej 
GCK funkcjonują również Dom Polsko-Słowacki im. Dušana 
Jurkoviča w  Gorlicach, który promuje dziedzictwo kulturowe 
pogranicza polsko-słowackiego oraz sześć świetlic osiedlowych 
usytuowanych na terenie miasta. Instruktorzy Gorlickiego Centrum 
Kultury prowadzą ponadto zajęcia muzyczne, teatralne, plastyczne 
i rytmiczno-taneczne w gorlickich szkołach i przedszkolach.

źródło: www.gck.gorlice.pl

IGiPZ PAN 

	 Stacja Naukowa Instytutu Geografii i Przestrzennego  
		  Zagospodarowania Polskiej Akademii Nauk

— Research Station of the Institute of Geography and  
		  Spatial Organisation of the Polish Academy of Sciences

Stacja Naukowa IGiPZ PAN w  Szymbarku została utworzona 
w  1965 roku. Od strony naukowej jest częścią Zakładu Badań 
Geośrodowiska IGiPZ PAN w  Krakowie, a  głównym inicjatorem 
jej założenia i  programu badawczego był prof. Leszek Starkel. Po 
przeprowadzeniu gruntownych remontów Stacja pełni funkcję 
ośrodka badawczego, dydaktycznego, konferencyjnego oraz 
wypoczynkowego. Program naukowy Stacji obejmuje szeroki zakres 

The Gorlice Culture Centre (GCK) is a  self-governed cultural 
institution established in 1982. It organises festivals, reviews, 
concerts, and art workshops of national and international relevance. 
The GCK’s activities have for many years been at the source of the 
city’s and region’s artistic events map, in response to the inhabitants’ 
cultural needs. Within the GCK’s organisational structure you can 
also find the Dušan Jurkovič Polish-Slovak House in Gorlice, which 
promotes the Polish-Slovak borderland’s cultural heritage, as well as 
six neighbourhood clubhouses located within the city. The Gorlice 
Culture Centre’s instructors also conduct music, drama, visual arts, 
and dance classes in Gorlice schools and kindergartens.

 

The IGiPZ PAN Research Station in Szymbark was established 
in 1965. In terms of research it constitutes a part of the IGiPZ PAN 
Department of Geoenvironmental Research in Cracow, and the 
main initiator of its foundation and research program was professor 
Leszek Starkel. After a  thorough renovation, the Station became 
a  research, didactics, conference, and leisure centre. The Station’s 
science program covers a  wide range of research concerning 
current processes that model the natural environment of the Outer 
Carpathians. The Station’s research is conducted in cooperation 
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badań nad współczesnymi procesami modelującymi środowisko 
przyrodnicze Karpat Fliszowych. Prace badawcze Stacji prowadzone 
są w  szerokiej współpracy z  innymi jednostkami badawczymi: 
Instytutem Geografii UJ, Instytutem Botaniki UJ, Uniwersytetem 
Rolniczym w  Krakowie, Zakładem Zagospodarowania Ziem 
Górskich PAN, Instytutem Budownictwa Wodnego PAN w Gdańsku, 
Państwowym Instytutem Geologicznym O. Kraków oraz we 
współpracy międzynarodowej CNR Włochy (Turyn, Padwa).

źródło: www.igipz.pan.pl

Miesięcznik „Twórczość”
— “Twórczość” Magazine

Najstarsze polskie czasopismo literackie. Ukazuje się 
nieprzerwanie jako miesięcznik od sierpnia 1945, w  latach 1945-
2010 wydawane m.in. przez „Czytelnika” i  Bibliotekę Narodową, 
a od 2010 przez Instytut Książki. Kolejnymi redaktorami naczelnymi 
byli: Kazimierz Wyka, Adam Ważyk, Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy 
Lisowski. Obecnie redaktorem naczelnym jest Bohdan Zadura. 
Pismo publikuje poezję, prozę i  eseje wybitnych pisarzy, przede 
wszystkim polskich, otwarte jest również na interesujące debiuty. 
W  ostatnich latach pismo publikowało m.in. prozę Wojciecha 
Kuczoka, Wiesława Myśliwskiego, Mariana Pankowskiego, Janusza 
Rudnickiego i  Michała Witkowskiego, wiersze Julii Hartwig, 
Kazimierza Hoffmana, Wisławy Szymborskiej, Tadeusza Różewicza, 
Jarosława Marka Rymkiewicza, Andrzeja Sosnowskiego oraz niemal 
całej czołówki poetów średniego i młodszego pokolenia. Szczególnie 
ważną rolę w  polskim życiu literackim odegrała „Twórczość” za 
czasów Jarosława Iwaszkiewicza, który ukształtował jej profil, oraz 
w latach 80. i 90. ubiegłego wieku, kiedy za sprawą Henryka Berezy 
stała się laboratorium młodej prozy.

 
źródło: redakcja
www.facebook.com/MiesiecznikTworczosc

with other research units, such as: the Institute of Geography of the 
Jagiellonian University, the Institute of Botany of the Jagiellonian 
University, the Agricultural University of Cracow, the Polish Academy 
of Sciences’ Department of Mountain Grounds Management, the 
Polish Academy of Sciences’ Institute of Hydraulic Engineering in 
Gdańsk, the National Geology Institute, department in Cracow. The 
station is also in international cooperation with CNR Italy (Turin, 
Padua).

The oldest Polish literary magazine. Coming out continuously 
since August 1945, in the years 1945-2010 it was issued, among other 
entities, by “Czytelnik” and the Polish National Library, and since 
2010 by the Book Institute. The editors-in-chief were, consecutively: 
Kazimierz Wyka, Adam Ważyk, Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy 
Lisowski. Currently, the editor-in-chief is Bohdan Zadura. The 
magazine publishes poetry, prose, and essays by prominent writers, 
mostly Polish. It is also open towards interesting debuts. In recent 
years the magazine has published, among other works, prose by 
Wojciech Kuczok, Wiesław Myśliwski, Marian Pankowski, Janusz 
Rudnicki, and Michał Witkowski, poems by Julia Hartwig, Kazimierz 
Hoffman, Wisława Szymborska, Tadeusz Różewicz, Jarosław Marek 
Rymkiewicz, Andrzej Sosnowski, as well as almost the entire forefront 
of poets from the middle and younger generation. “Twórczość” has 
played a particularly important role in Polish literary life at the time 
of Jarosław Iwaszkiewicz, who shaped its profile, and in the 1980s 
and 90s when, thanks to Henryk Bereza, it became a laboratory of 
young prose.

 




